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17 de mayo 


krishnamurti ; ¿Podemos hablar 
acerca de la totalidad de la Vida? 

¿Puede uno percibir esa totali- 
dad sí la mente se halla frag- 
mentada? Usted no puede darse cuenta de lo total si sólo está 
mirando a través de una pequeña abertura. 


Dr. Shainberg: Correcto . Pero, por otra parte, en realidad uno 
es lo total. 


KRISHNAMURTI: ¡Ah! Eso es teoría. 

S: ¿Loes? 

Dr. Bohm: Es una suposición, desde luego. 

krishnamurti: Desde luego, cuando usted está fragmentado, 
¿cómo puede presumir que es lo total? 


.¿3. ¿/{mkntimurti 

S: ¿Cómo sé que estoy fragmentado? 
krishnamurti: Cuando hay conflicto. 

S: Eso es rentad. 

KKisriMAMURTi: Cuando los deseos opuestos, los anhelos, los 
pensamientos opuestos producen conflicto. Entonces uno 
sufre, se torna consciente de su fragmentación. 

S: De acuerdo. Pero en esos momentos ocurre a menudo que 
uno no quiere desprenderse del conflicto. 

krishnamurti: Ése es un asunto diferente. Lo que nosotros 
nos preguntamos es: ¿puede el fragmento disolverse? Porque 
sólo entonces es posible ver lo total. 

S: Todo lo que uno realmente conoce es su fragmentación. 

krishnamurti: Es todo cuanto nosotros conocemos. 

B: Eso es verdad. 

krishnamurti: Por lo tanto, atengámonos a ello. 

B: La suposición de que existe la totalidad puede ser razona- 
ble, pero mientras uno se halla fragmentado no puede verlo; 
será solamente una conjetura. 

krishnamurti: Por supuesto, es así. 

S: Correcto. 
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B: Usted puede pensar que alguna vez ha experimentado lo 
total, pero ésa es también una suposición. 

krishn amu R'H : Absolutamente cierto. 

S: ¿ Sabe?, me pregunto si no se produce algo asi como un tre- 
mendo sufrimiento, algo que persiste cuando me doy cuenta 
de mi fragmentación — una especie de soledad. 

KRISHN AMURTI: Vea, señor. ¿Puede usted darse cuenta de su 
fragmento? ¿Darse cuenta de que es usted un norteamerica- 
no, de que yo soy un hindú, un judío, un comunista o lo que 
fuere — de que uno vive solamente en ese estado? Usted no 
dice: «Bien, yo sé que soy un hindú» — eso lo dice sólo cuando 
se enfrenta a un reto, cuando le preguntan: «¿Qué es usted?». 
Entonces responde: «Soy un indio, o un hindú o un árabe». . 

B: Así, cuando desafían a su país, usted tiene que preocuparse. 

krishn amurti: Por supuesto. 

S: ¿Dice usted, entonces, que estamos viviendo de una mane- 
ra totalmente reactiva? 

KRISHN AMURTI: No, uno vive totalmente en una especie de 
miasma, de confusión. 

S: De un fragmento al siguiente, de una reacción a la próxi- 
ma reacción. 

KRISHN AMURTI : ¿Puede uno, entonces, darse cuenta realmente 
de los diversos fragmentos? De que yo soy un hindú, de que 
soy un judío, un árabe, de que soy un comunista, un católico, 
un hombre de negocios, de que estoy casado, de que tengo 
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responsabilidades; yo soy un artista, yo soy un científico 
-¿entiende? Toda está fragmentación sociológica. 

S: Correcto. 

KRisiiNAMURTl: Lo mismo que la fragmentación psicológica. 

S: Correcto, de acuerdo. Eso es exactamente lo que planteé al 
principio. Esa sensación de que yo soy un fragmento. 

krishn amurti: Al cual usted llama 'individuo'. 

S: No sólo lo llamo individuo ; lo considero importante. 

krishn amurti: Usted lo considera importante. 

S: Así es. En ello tengo que trabajar. 

krishn amurti : De acuerdo, 

S: Es significativo. 

krishnamurti: ¿Podemos, pues, mientras conversamos jun- 
tos, damos cuenta de que uno es eso? Yo soy un fragmento y, 
por lo tanto, estoy creando más fragmentos, más conflicto, 
más desdicha, confusión, sufrimiento; porque cuando hay 
sufrimiento, éste lo afecta todo. 

S: De acuerdo. 

krishnamurti: ¿Puede usted darse cuenta de ello mientras lo 
estamos discutiendo? 

S: Puedo darme cuenta un poco 
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KRISHNAMURTI: No un poco. 

S: Ésa es la dificultad. ¿Por qué no puedo darme cuenta de ello? 

krishnamurti: Vea, señor, usted sólo lo advierte cuando no 
hay conflicto. Ahora no hay conflicto en usted. 

B: ¿Pero es posible darse cuenta de ello sin que haya conflicto? 

krishnamurti: Ésa es la próxima cuestión, sí. Ello requiere un 
enfoque por completo diferente. 

B: Pero al considerar cierto punto yo pensaba que la 
importancia de estos fragmentos consiste en que cuando me 
identifico y digo: «Yo soy esto», o: «Yo soy aquello » me refiero 
a la totalidad de mí. La totalidad de mi es rica o pobre, o ame- 
ricana, o lo que fuere; por lo tanto, parece ser de suma impor- 
tancia. Pienso que la dificultad estriba en que el fragmento ale- 
ga ser la totalidad, y por eso se vuelve muy importante. 

S: Absorbe toda la vida. 

B: Entonces surge una contradicción, y aparece luego otro 
fragmento que afirma ser la totalidad. 

krishnamurti: Usted sabe, todo este mundo se halla dividido 
así, tanto externa como internamente. 

S: 'Yo' y 'usted'. 

krishnamurti: Sí, yo y usted, nosotros y ellos... 

B: Pero si decimos: «Yo soy totalmente esto», entonces tam- 
bién estamos diciendo: «Yo soy totalmente aquello». 



movimiento dentro de la fragmentación casi parece 
como si fuera causado por alguna cosa. Parece ser... 

krishnamurti: ¿Es esto lo que usted pregunta? ¿Cuál es la 
causa de la fragmentación? 


S: Sí ¿Cual es la causa de la fragmentación? ¿ Qué es lo que la 
engendra ? ¿ Qué estoque hace que seamos absorbidos por ella ? 


krishnamurti: Nos estamos preguntando algo muy impor- 
tante: ¿cuál es la causa de esta fragmentación? 


S: Eso trato de averiguar. Existe alguna causa... Tengo que 
aferrarme a algo. 


krishnamurti: No, simplemente mírelo, señor. ¿Por qué está 
usted fragmentado? 

S: Bueno, mi respuesta inmediata es que necesito aferrarme a algo. 

krishnamurti: No, es más profundo que eso. Más profundo. 
Mírelo. Mírelo. Examinémoslo lentamente. 

S: OK. 


krishnamurti: Nada de respuestas inmediatas. ¿Qué es lo que 
produce este conflicto, el cual indica que estoy fragmentado? 
Y luego pregunto: «¿Qué es lo que origina esta fragmenta- 
ción? ¿Cuál es la causa de ella?» 

B: Correcto. Eso es muy importante. 

krishnamurti: Sí. ¿Por qué usted y yo y la mayoría del mun- 
do estamos fragmentados? ¿Cuál es la causa de ello? 


14 


B: Parece que no encontraremos la causa retrocediendo en el 
tiempo hasta cierto... 

S: ... yo no busco la causa en la genética, sino precisamente 
esta segunda... 

krishnamurti: Señor, simplemente mírelo. Póngalo sobre la 
mesa y mírelo objetivamente. ¿Qué es lo que produce esta 
fragmentación? 

S: El temor. 

krishnamurti: No, no. Mucho más. 

B: Tal vez sea la fragmentación la que causa el temor. 

krishnamurti: Sí, así es. ¿Por qué soy un hindú? — aunque lo 
sea, yo no soy un hindú, no soy un indio, no tengo nacionali- 
dad, Pero supongamos que me considero a mí mismo un 
hindú. ¿Qué es lo que me hace ser un hindú? 

B: Bueno , el condicionamiento hace de usted un hindú. 

krishnamurti: ¿Cuál es el trasfondo, qué es lo que me hace 
decir: «Yo soy un hindú»? Lo cual es, obviamente, una frag- 
mentación. 

S: Correcto , correcto. 

krishnamurti: ¿Qué es lo que produce eso? Mi padre, mi 
abuelo, generaciones y generaciones antes de mí — 10.000 o 
5.000 años — han estado diciendo que uno es un brahmín. 
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S: Usted no dice o escribe: «Yo soy un brahmín»; usted es un 
brahmín, ¿verdad? Eso es algo por completo diferente. Usted 
dice: «Yo soy un brahmín» porque... 

KRISHNAM URTI: ...es lo mismo cuando usted dice: «Yo soy un 
cristiano». ¿Qué implica eso? 

S: Tradición, condicionamiento, sociología, historia, cultura, 
familia, todo eso. 

krishnamurti: Pero detrás de eso, ¿qué hay detrás de eso? 

S: Detrás de eso esta el hombre con su... 

krishnamurti: ...no, no. No teorice. Obsérvelo en sí mismo. 

S: Bueno, ello me da un lugar, una identidad; entonces sé 
quién soy, tengo mi pequeño nicho. 

krishnamurti: ¿Quién construyó ese nicho? 

S: Bueno, lo construí yo y los demás me ayudaron a hacerlo. 
Yo estoy cooperando en este mismo... 

krishnamurti: Usted no está cooperando. Usted es eso. 

S: Soy eso, correcto. Es verdad. Toda la cosa se mueve hacia 
ahí introduciéndome en una cueva. 

krishnamurti: ¿Qué lo hizo a usted, entonces? Sus tatarabue- 
los crearon este medio que le rodea, esta cultura, toda esta 
estructura de la existencia humana con su desdicha, su con- 
flicto — lo cual constituye la fragmentación. 
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S: La misma acción que hace al hombre en estos momentos. 

krishnamurti: Exactamente. l os babilonios, los egipcios... 
Somos ahora exactamente lo mismo. 

B: Sí. 

S: Todo esto es lo que me da mi existencia de segunda mano. 

krishnamurti: Sí. Prosiga. Investiguémoslo. Averigüemos por 
qué el hombre ha producido este estado de cosas que noso- 
tros aceptamos — ¿entiende? Gustosamente o de mala gana, 
somos así. Yo deseo matar a alguien porque es comunista o 
fascista, árabe o judío, protestante o católico o lo que fuere. 

B: Bueno, en todas partes los doctores, los juristas.. . 

krishnamurti: ...por supuesto, por supuesto; el mismo pro- 
blema. ¿Es el deseo de seguridad? ¿Seguridad tanto biológica 
como psicológica? 

S; Uno diría que sí. 

krishnamurti: Si yo pertenezco a algo, a alguna organización, 
a algún grupo, a alguna secta o comunidad ideológica, ahí me 
encuentro seguro. 

B: Eso no está claro ; usted puede sentir que está seguro... 

krishnamurti: Me siento seguro, entonces. Pero puede que 
ello no sea seguridad. 

B: Sí, pero ¿por qué no veo que no estoy realmente seguro? 
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kkkhnaml'kti: Investigúelo. 

S: Yo no lo veo. 

krishnamurti: Simplemente mire. Yo me incorporo a una 
comunidad.:. 

S: Correcto. Yo soy un médico. 
krishnamurti: Sí, usted es un médico. 

S: Adquiero todas estas ideas... 

krishnamurti: Debido a que usted es un médico, tiene una 
posición especial en la sociedad. 

S: De acuerdo. Tengo muchas ideas acerca de cómo funcionan 
las cosas. 

krishnamurti: Usted está en una situación especial dentro de 
la sociedad y, por lo tanto, se halla completamente seguro. 

S: Correcto. 

krishnamurti: Puede cometer un error en su profesión, pero 
está protegido por otros médicos, otras organizaciones — ¿me 
sigue? 

S: Sí. 

krishnamurti: Usted se siente seguro. 

B: Para sentirme seguro, es esencial que yo no inquiera dema- 
siado afondo, ¿verdad? En otras -palabras, debo detener mi 
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investigación en cierto punto. Si empiezo a formular dema- 
siadas preguntas... 

krishnamurti: ...¡entonces está perdido! Si comienzo a formu- 
lar preguntas acerca de mi comunidad y de mi relación con 
esa comunidad, de mi relación con el mundo, de mi relación 
con mi vecino, estoy acabado; me hallo fuera de la comuni- 
dad. Estoy perdido. 

S: Eso es verdad. 

krishnamurti: De modo que para sentirme seguro, protegi- 
do, pertenezco a algo. 

S: Dependo. 

krishnamurti: Dependo. 

B: Dependo enteramente, en el sentido de que si me falta eso 
siento que toda la cosa se hunde. 

S: Vea, no sólo dependo de hecho, sino que todo el problema que 
ahora tengo está referido a esa dependencia. Nada sé acerca del 
paciente, sólo sé cómo el paciente no encaja en mi sistema. 

krishnamurti: De acuerdo, de acuerdo. 

S: Porque ése es mi conflicto. 

krishnamurti: Él es su víctima. 


S: Es así, él es mi víctima. 
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B: Ya lo ve, en tanto no formule preguntas, puedo sentirme 
cómodo. Pero cuando si formulo preguntas, me siento incó- 
modo. muy profundamente incómodo. Porque toda mi situa- 
ción es sometida a un reto. Pero entonces, si la miro más 
ampliamente, veo que la cosa completa carece de base —-todo 
éso es peligroso. Esta comunidad misma se halla revuelta, 
puede derrumbarse. Aun si no se derrumba la totalidad de 
ella, uno ya no puede contar más con la profesión académica, 
ellos podrían no dar dinero para las universidades. Todo está 
cambiando tan vertiginosamente que uno no sabe de hecho 
dónde se encuentra. ¿Por qué, pues, debería yo continuar sin 
formular preguntas ? 


krishnamurti: ¿Por qué no formulo preguntas? —a causa del 
temor. 

B: Si, pero ese temor proviene de las fragmentaciones. 

krishnamurti: Por supuesto. Entonces, ¿es ése el origen de 
esta fragmentación? ¿La fragmentación ocurre cuando uno 
está buscando seguridad? 

S: Pero ¿por qué...? 

krishnamurti: Tanto en lo biológico como en lo psicológico. 
Principalmente en lo psicológico; luego, en lo biológico. 

S: Correcto. 

krishnamurti: Físicamente. 

B: Pero la tendencia a buscar seguridad física ¿no forma par- 
te de la estructura interna del organismo? 
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KRISHNAMURTI: Sí, eso es cierto. Así es. Yo debo tener alimento, 
ropas, albergue. Es absolutamente necesario. 

S: Sí 

krishnamurti: Y cuando eso se halla amenazado — si, por 
ejemplo, he cuestionado completamente el sistema comunis- 
ta viviendo en Rusia— dejo de ser una persona. 

S: Pero vayamos un poco más despacio aquí. Usted sugiere 
que en mi exigencia de seguridad, biológicamente debo tener 
cierta fragmentación. 

krishnamurti: No, señor. La fragmentación, la inseguridad, 
tiene lugar biológicamente cuando yo deseo seguridad psi- 
cológicamente. 

S: OK. 

KRISHNAMURTI: No sé si me expreso con claridad. Espere un 
minuto. O sea: si yo no pertenezco psicológicamente a un 
grupo, estoy fuera de ese grupo, 

S: Entonces me encuentro inseguro. 

krishnamurti: Me encuentro inseguro y, debido a que el gru- 
po me proporciona seguridad, seguridad física, yo acepto 
todo lo que ellos me dan. 

S: Correcto. 

krishnamurti: Pero en el momento que objeto psicológica- 
mente la estructura de la sociedad y de la comunidad, estoy 
perdido. Éste es un hecho evidente. 



S. ¿Sugiere usted, entonces, que la inseguridad básica en que 
vivimos está siendo condicionada, y que la reacción a esto — la 
respuesta a esto— es una fragmentación condicionada? 


krishnamuru: En parte. 

S. ¿Y el movimiento de fragmentación es el condicionamiento? 

krishnamurti: Mire, señor: si no hubiera fragmentación histó- 
ricamente, geográficamente, nacionalmente, viviríamos en 
perfecta seguridad. Todos estaríamos protegidos, todos 
tendríamos alimentos, casas. No habría guerras, seríamos 
todos uno. Él es mi hermano y yo lo soy de él. Él es yo. Pero 
esta fragmentación impide que eso ocurra. 

S. De acuerdo. Entonces ahí está usted sugiriendo más aún ; 
¿sugiere que deberíamos ayudarnos el uno al otro? 

krishnamurti: Yo ayudaría, es obvio, 

B: Estamos dando vueltas en un círculo porque... 

krishnamurti: Sí, señor, quiero volver a algo y es lo siguiente: 
si no hubiera nacionalidades, ni grupos ideológicos, etcétera, 
tendríamos todo cuanto necesitamos. Eso lo impide el hecho 
de que yo sea un hindú, usted un árabe, él un ruso — ¿entien- 
de? Nosotros nos preguntamos: «¿Por qué ocurre esta frag- 
mentación? ¿Cuál es su origen? ¿Es el conocimiento?». 

S: Usted dice que es el conocimiento. 
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krishnamurti: ¿Es el conocimiento? Yo estoy seguro de que lo 
es, pero lo planteo como una pregunta. 

5: Ciertamente, parece serlo. 

KRISHNAMÜRTI: No, no. Examínelo, investiguemos. 

S: ¿Qué entiende usted por conocimiento, qué quiere decir 
con ello? 

krishnamurti: La palabra 'conocer'. ¿Lo conozco yo a usted? 
;0 lo he conocido? Nunca puedo decir que lo conozco, real- 
mente lo entiendo así; sería una abominación decir: «Yo lo 
conozco». Lo he conocido. Pero mientras tanto usted está 
cambiando — en usted hay un movimiento. 

S: Así es. 

krishnamurti: Decir que lo conozco significa que estoy fami- 
liarizado o que me hallo en íntima relación con ese movi- 
miento que ocurre dentro de usted. Sería un atrevimiento de 
mi parte decir que lo conozco. 

S: Eso es verdad. 

krishnamurti: De modo que el conocimiento — el conocer — 
es el pasado. ¿Diría usted eso? 

B: Sí, entiendo que lo que conocemos es el pasado. 

KRISHNAMURTI: El conocimiento es el pasado. 

B: El peligro está en que lo llamamos el presente; considera- 
mos el conocimiento como el presente, ése es el peligro. 
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KRISHMAMURTl: Así es, precisamente. 

B: En otras palabras , si dijéramos que el pasado es el pasado, 
entonces, ¿no diría usted que éste no necesita del fragmento? 

krishnamurti: ¿Cómo es eso, señor? 

B: Si dijéramos —si reconociéramos , si admitiéramos que el pasa- 
do es el pasado, que éste se ha ido y que lo que conocemos es el 
pasado, entonces el pasado no introduciría fragmentación alguna. 

krishnamurti: No, no lo haría, completamente de acuerdo. 

B. Pero si decimos que lo que conocemos es presente ahora, 
entonces estamos introduciendo la fragmentación. 

krishnamurti: Correcto. 

B; Porque estamos imponiendo este conocimiento parcial 
sobre la totalidad. 

krishnamurti: Señor, ¿diría usted que el conocimiento es uno 
de los factores de la fragmentación? ¡Resulta una píldora difí- 
cil de tragar! 

B: Y también hay muchísimos otros factores. 

krishnamurti: Sí. ¡Pero ése podría ser el factor único! 

B: Pienso que deberíamos considerarlo de este modo: que el 
hombre espera superar la fragmentación por medio del 
conocimiento. 

krishnamurti: Desde luego. 


24 


¿£a tolaliBaB Be Ui viBa 

B: Espera producir un sistema de conocimiento que habrá de 
unificarlo todo. 

krishnamurti: ¿No es éste uno de los factores principales o, 
quizás, el factor de la fragmentación? Mi experiencia me dice que 
soy un hindú; mi experiencia me dice que yo sé lo que es Dios. 

B: ¿No sería mejor decir que la confusión en torno a todo lo 
que es conocimiento se debe a la fragmentación? 

krishnamurti: Eso es lo que estuvimos diciendo el otro día — el 
arte consiste en poner las cosas en su lugar correcto. Por lo 
tanto, pondré el conocimiento en su exacto lugar. 

B: Sí, de tal modo que no haya confusión al respecto. 

krishnamurti: Por supuesto. 

S: ¿Saben? Justamente iba a leerles este muy interesante 
ejemplo de una de mis pacientes, quien me estuvo enseñando 
algo el otro día. Ella dijo: «Tengo la sensación de que el modo 
en que ustedes los médicos actúan se debe a que tienen cier- 
tos tipos de pacientes y, si les aplican el método 'X' , 
obtendrán determinada clase de efecto. Usted no me está 
hablando a mí, usted hace esto conmigo esperando obtener 
este residtado». 

KRISHNAMURTI: De acuerdo. 

S: Es lo que usted está diciendo. 

KRISHNAMURTI: No, señor, es un poco más que eso. Ambos, el 
Dr. Bolrm y yo, decimos que el conocimiento tiene su lugar. 


(¿KitslintiiHitrlt 


' s /y S: Investiguemos eso. 

krishnamurti. Es como conducir un automóvil, aprender un 
idioma, etcétera. 

B. Si guiamos un automóvil usando el conocimiento, eso no 
es fragmen tación. 


krishnamurti: No, pero cuando el conocimiento se usa psi- 
cológicamente... 

B: Uno debería ver con más claridad cuál es la diferencia. El 
au tomóvil en si mismo — tal como yo veo esto — es una par- 
te limitada que el conocimiento puede manejar. 

S: Es una limitada parte de la vida. 


B: De la vida, si. Cuando decimos yo soy fulano de tal, enten- 
demos por ello la totalidad de uno. Por lo tanto, estamos 
aplicando la parte al todo. Tratamos de abarcar la totalidad 
por medio de la parte... 

krishnamurti: Cuando el conocimiento presume que com- 
prende la totalidad. .. 

B. ...pero eso es a menudo muy engañoso , porque yo no admi- 
to explícitamente que comprendo la totalidad, pero ello está 
implícito al decir yo, o todo es así. 

krishnamurti: Correcto, correcto. 

B. Ello da a entender que la totalidad es eso, ya lo ve. La tota- 
lidad de mí, la totalidad de la vida, la totalidad del mundo. 
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5. Como Krishnaji decía acerca del no conocer jamás a una 
persona —asíes como nos las habernos con nosotros mismos. 
Uno dice que conoce esto y aquello acerca de sí mismo, en vez 
de hallarse abierto al hombre, nuevo, o siquiera estar atento a 
la fragmentación. 

B; Si hablo acerca de usted, yo no debería decir que lo conoz- 
co todo, porque usted no es una parte limitada como una 
máquina. Vea, la máquina es totalmente Imitada y usted 
puede conocerlo todo acerca de ella, o en todo caso la mayor 
parte. A veces ella se descompone. 

KRISHNAMURTI: Correcto, correcto. 

B: Pero cuando se trata de otra persona, eso está inmen- 
samente más allá de lo que uno podría realmente conocer. La 
experiencia pasada no le revela a uno la esencia. 

KRISHNAMURTI: ¿Dice usted, Dr. Bohm, que cuando el conoci- 
miento se desborda dentro del campo psicológico...? 

B: Bueno, también en otro campo al que yo generalmente lla- 
mo 'lo total'. A veces se derrama dentro del campo filosófico y 
entonces trata de convertirlo en metafísico, a todo el universo. 

KRISHNAMURTI: Eso es puramente teórico y para mí personal- 
mente no tiene sentido. 

B: Quiero decir que algunas personas sienten que cuando 
están discutiendo acerca de la metafísica de todo el universo, 
no es algo psicológico. Probablemente lo es, pero algunas per- 
sonas pueden sentir que están elaborando una teoría del uni- 
verso y no discutiendo sobre psicología. Es simplemente una 
cuestión de lenguaje. 


S: Lo que usted está diciendo puede extenderse a lo que son 
las personas. Ellas tienen una metafísica acerca de otros indi- 
viduos. Yo se que no puedo confiar en ninguna otra persona. 

krishnamurti: Por supuesto. 

B: Usted tiene una metafísica acerca de sí mismo al decir que 
yo soy una persona tal o cual. 

S: Correcto. Yo tengo una metafísica de que en la vida no hay 
esperanza y que debo depender de estas cosas. 

krishnamurti: No, todo cuanto usted puede ver es que esta- 
mos fragmentados. Ése es un hecho. Y yo me doy cuenta de 
esas fragmentaciones; hay una clara percepción de que la 
mente se halla fragmentada a causa del conflicto, 

S: Eso es cierto. 

B: Usted decía antes que nuestro enfoque ha de basarse en el 
hecho de que no nos damos cuenta de la mente fragmentada 
precisamente debido al conflicto. 

krishnamurti: Sí, correcto. 

B: ¿Estamos llegando a eso? 

krishnamurti: Llegando, sí. Yo dije: «¿Cuál es el origen de este 
conflicto?». Obviamente, el origen es la fragmentación. ¿Qué 
es lo que produce la fragmentación? ¿Cuál es la causa? ¿Qué 
hay detrás de ello? Dijimos que tal vez fuera el conocimiento. 


S: El conocimiento. 


krishnamukti: El conocimiento. Uno lo emplea psicológica- 
mente, piensa que se conoce a sí mismo, cuando en realidad 
no es así, porque uno está cambiando, se halla en movimien- 
to. O bien usa uno el conocimiento para su propia satisfacción 

p ara obtener posición, éxito, para llegar a ser un hombre 

importante en el mundo. «Soy un gran erudito» — digo. He 
leído un millón de libros; esto me brinda una posición, me da 
prestigio, estatus. ¿Es, entonces, que la fragmentación tiene 
lugar cuando existe el deseo de seguridad, de seguridad psi- 
cológica, el cual impide la seguridad biológica? 

S: Es así. 

KRiSH N amurti : Usted dice que es así. Por lo tanto, la seguridad 
puede ser uno de los factores. La seguridad en el conoci- 
miento usado erróneamente. 

B: ¿ O podría ser que ha habido una especie de confusión, que 
el hombre se siente inseguro biológicamente y piensa: «¿Qué 
haré?» y entonces se equivoca —en el sentido de que intenta 
lograr un sentimiento psicológico de seguridad mediante el 
conocimiento? 

krishn amurti : Mediante el conocimiento, sí. 

S: Sí, repitiéndose a sí mismo, dependiendo de estas estructuras. 
krishnamurti: Uno se siente seguro teniendo un ideal. 

S: Correcto. Ésa es una gran verdad. 
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B: Pero en ocasiones uno se pregunta por qué las personas co- 
meten esta equivocación. En otras palabras, si el pensamien- 
to, si la mente hubiera estado completamente clara, nunca 
hubiera hecho eso. 

S: Si la mente hubiera estado absolutamente clara... Pero aca- 
bamos de decir que existe la inseguridad biológica. Es un hecho. 

B: Pero eso no implica que uno deba engañarse a sí mismo. 

krishnamurti: Completamente de acuerdo. Avancemos más. 

S: Existe ese hecho biológico de mi constante incertidumbre. 
El hecho biológico del continuo cambio. 

krishnamurti: Ello es creado por la fragmentación psicológica. 

S: ¿Mi incertidumbre biológica? 

krishnamurti: Por supuesto. Puedo perder mi empleo... 
Mañana podría no tener dinero... 

B: Ahora examinemos eso. Puede ser que mañana no tenga 
dinero. Veamos: ése tal vez sea un hecho real, pero ahora la 
pregunta es: «¿Qué diría un hombre cuya mente estuviera 
clara, cuál sería su respuesta ? ». 

krishnamurti: Él nunca sería puesto en esa situación. 

S: No formularía esa pregunta. 

B: Pero supongamos que se encuentra sin dinero. 

krishnamurti: Haría algo. 
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B: Su mente no se desesperaría. 

5 ; Sabría c¡ue no necesita todo el dinero que uno generalmen- 
te piensa que debe tener. 

B: Además de eso, no caería en ese pozo de confusión. 

krishnamurti: No, absolutamente. 

S: El 99 por ciento del tiempo —ciertamente concuerdo con 
eso — el problema radica en que todos pensamos que necesi- 
tamos más que este ideal de lo que deberíamos tener. 

krishn amurti: No, señor. Estamos tratando de atenernos a un 
solo punto. ¿Cuál es la causa de esta fragmentación? 

5: De acuerdo. 

krishnamurti: Dijimos que el conocimiento se desborda hacia 
un campo en el que no debería penetrar. 

B: ¿ Pero por qué lo hace? 

krish.n A M u R r i : ¿Por qué lo hace? Eso es bastante simple. 

S: Mi sentir al respecto, por lo que hemos estado diciendo, es 
que lo hace por la ilusión de seguridad. El pensamiento crea 
la ilusión de que la seguridad existe. 

B: Sí, pero ¿por qué la inteligencia no muestra que la seguri- 
dad no existe? 

S: ¿Por qué la inteligencia no lo muestra... ? 
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kkíshnamuktí: ¿Puede una mente fragmentada ser inteligente? 
S:No. 

B: Bueno, ella resiste a la inteligencia. 

krishnamurti: Puede pretender que es inteligente. 

B: Si. ¿Pero dice usted que, una vez que la mente se frag- 
menta, la inteligencia se ha ido? 

KRISHNAMURTI: Sí. 

B: Pero ahora está usted abriendo un interrogante en este pro- 
blema; también dice que la fragmentación puede terminarse. 

KRISHNAMURTI: Así es. 

B: Ésa parece ser una contradicción. 

krishnamurti: Parece serlo, pero no lo es. 

S: Todo lo que yo conozco es la fragmentación. 

krishnamurti: Por lo tanto... 

S: ...eso es lo que tengo. 

krishnamurti: Atengámonos a ello y comprobemos si puede 
terminar. Examinémoslo cuidadosamente. 

B: Pero si usted dice que la inteligencia no puede operar 
cuando la mente se halla fragmentada... 



krishnamurti: ¿Es la seguridad psicológica más importante 
que la seguridad biológica? 


S: Ésa es una pregunta interesante. 

krishnamurti: Prosiga. 

S: Una cosa que hemos condensarlo... 

KRISHNAMURTI: No, yo estoy formulando una pregunta, no nos 
apartemos de ella. Pregunto: «¿Es la seguridad psicológica 
más importante que la seguridad biológica, que la seguridad 
física?». 

S: No lo es, pero parece como si lo fuera. 

KRISHNAMURTI: No, no se aleje de ello. Aténgase a la pregunta. 
¿Lo es para usted? 

S: Yo diría que sí, que lo psicológico parece... 

B: ¿Qué es lo realmente verdadero? 

S: No, lo realmente verdadero es que la seguridad biológica es 
más importante. 

krishnamurti: ¿La biológica? ¿Está seguro? 

S: No, pienso que lo que realmente me preocupa más es la se- 
guridad psicológica. 

krishnamurti: La seguridad psicológica. 

S: Ésa es la que más me preocupa. 
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que impide la seguridad biológica. 

creo entender en qué consiste aquella 


KRISHNAMURTI: No, no. Debido a que busco seguridad psicoló- 
gica en las ideas, en el conocimiento, en las imágenes, en las 
conclusiones, esto me impide tener seguridad biológica, física 
para mí mismo, para mis hijos, para mis hermanos. No pue- 
do tenerla. Porque la seguridad psicológica dice que soy un 
hindú, un grandísimo personaje en un insignificante rincón. 


S: Sin duda. Realmente siento que la seguridad psicológica... 


krishnamurti: ¿Podemos, pues, liberamos del deseo de estar 
psicológicamente seguros? 

S: Justamente. Ésa es la cuestión. 


krishnamurti: Por supuesto que lo es. 

S: Es el nudo del problema, de acuerdo. 

krishnamurti: La noche pasada estuve escuchando a diversas 
personas disputar en la televisión — el presidente de esto, el 
no sé qué de aquello, discutiendo acerca de Irlanda y varias 
otras cosas. Cada uno de esos hombres estaba completamen- 
te convencido de lo que decía. 

S: Es así. Yo asisto a reuniones todas las semanas. Cada 
persona piensa que su categoría es la más importante. 

krishnamurti: Así es que el hombre ha dado más importancia 
a la seguridad psicológica que a la seguridad biológica, física. 
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B: Pero no está claro por qué debe enga 
este modo. 


krishnamurti: Se ha engañado a sí mismo porque... ¿Por qué? 
¿Por qué? 

$: Las imágenes, el poder. 

krishnamurti: No, señor, es algo mucho más profundo que 
eso. ¿Por qué ha dado importancia a la seguridad psicológica? 

S: Al parecer, pensamos que ahí es donde se encuentra la se- 
guridad. 

krishnamurti: No, examinémoslo más a fondo. El yo es la 
cosa más importante. 


S: Correcto. Es lo mismo. 


krishnamurti: No, el yo: mi posición, mi felicidad, mi dinero, 
mi casa, mi mujer, yo. 

B: Yo, sí. ¿ Y no es que cada uno siente que él es la esencia de 
todo? El yo es la esencia misma de todo. Yo sentiría, si el 'yo' 
desapareciera, que el resto no tiene significado alguno. 

krishnamurti: Ése es todo el problema. El yo me da, psicoló- 
gicamente. 

B: Parece ser de suma importancia, por supuesto. 

S: Sumamente importante. 
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B: Sí, la gente piensa: si yo estoy triste, entonces el mundo 
entero carece de sentido... ¿ Verdad? 

S: No es sólo eso; yo estoy triste si el 'yo' es sumamente im- 
portante. 

krishnamurti: No; estamos diciendo que en el yo radica la 
más grande seguridad. 

S: Correcto. Eso es lo que pensamos. 

krishnamurti: No, no lo que pensamos. Es así. 

B: ¿Qué entiende usted al decir que es así? 

krishnamurti: En el mundo es eso lo que está sucediendo. 

B: Es lo que está sucediendo. Pero se trata de una ilusión. 

krishnamurti: Llegaremos a eso más tarde, 

S: Creo que ése es el punto exacto. Que ello es así; que el 'yo' 
—me gusta expresarlo de este modo— que el 'yo' es lo impor- 
tante. Que él es todo lo que existe. 

krishnamurti: Psicológicamente. 

S: Psicológicamente. 

krishnamurti: Yo, mi país, mi dios, mi casa. 

S: Hemos captado el punto. 
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krishnamurti: ¿Podemos prese- . 18 de mayo 

. . , , (por la manana) 

guir desde el punto donde que- r 

damos ayer? ¿O quisieran uste- 
des empezar con algo nuevo? 

Dr. Boina: Vi? pensaba que hay un punto que no quedó del 
lodo claro en lo que discutimos ayer. Hemos aceptado que la 
seguridad, la seguridad psicológica, era mas bien algo falso, 
que se trataba de una ilusión , pero en general no creo que 
hayamos puesto muy en claro por qué pensamos que es una 
ilusión. Vea, la mayoría siente que la seguridad psicológica es 
buena y muy necesaria, y que cuando esta seguridad se alte- 
ra, cuando una persona se halla atemorizada o incluso angus- 
tiada —perturbada hasta el punto de que podría requerir tra- 
tamiento tal persona siente que la seguridad psicológica es 
necesaria antes de que pueda siquiera comenzar a hacer cual- 
quier cosa. 


krishnamurti: Sí. correcto. 
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B: Yo no creo que este del todo claro por que' ha de afirmar uno 
que la seguridad psicológica no es realmente tan importante 
como la seguridad física. 

KR1SHNAMURTI: Pienso que eso lo hemos puesto completamen- 
te en claro, pero in vestiguémoslo. Realmente, ¿existe en abso- 
luto la seguridad psicológica? 

B: No creo que eso lo hayamos discutido a fondo ayer. 

krishn amurti : Desde luego, nadie acepta eso. Pero nosotros 
estamos inquiriendo al respecto, investigamos el problema. 

B. Yo pienso que si a alguien que se halla muy perturbado 
mentalmente usted le dice que la seguridad psicológica no 
existe, esa persona se sentiría mucho peor. 

KRISHN AMURTI: Sufriría un colapso, por supuesto. 

Dr. Shainberg: Es verdad. 

krishn amurti: Nosotros estamos hablando de la gente racio- 
nal que está completamente en sus cabales. 

S: OK. 

krishn amurti: Nos preguntamos si existe en absoluto seguri- 
dad psicológica alguna: permanencia, estabilidad, el senti- 
miento de una existencia con bases firmes, profundamente 
arraigada psicológicamente... Yo creo en algo... 

S: ...y eso me da... 

krishn amurti: ...que puede ser la más absurda délas creencias... 
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S: De acuerdo. 

KRISHNAMURTI: ...una creencia neurótica. Y yo creo en eso. 

S; Correcto. 

kríshnamurti: Ello me da un extraordinario sentimiento de 
vitalidad y estabilidad. 

B: Se me ocurren dos ejemplos: uno es que si yo pudiera real- 
mente creer que después de morirme habré de irme al cielo, si 
pudiera asegurarme de ello por completo, entonces me sen- 
tiría muy seguro en cualquier parte sin importar lo que pasara. 

S: Eso le haría sentirse bien. 

B: Bueno, realmente no tendría que preocuparme; todas las 
penas serían transitorias; estaría muy seguro de que con el 
tiempo todo habría de ir muy bien. ¿Comprende? 

kríshnamurti: Correcto. Ésa es más o menos la actitud de 
todo el mundo asiático. 

B: O, si soy comunista, pienso que andando el tiempo el 
comunismo habrá de solucionarlo todo; ahora estamos 
sufriendo un montón de dificultades, pero valdrá la pena y, al 
final, todo estará muy bien. Si yo pudiera tener la certeza de 
eso, entonces me sentiría muy seguro interiormente, aun 
cuando las condiciones presentes fueran muy penosas. 

S: OK. Completamente de acuerdo. 

kríshnamurti: Bien, aunque uno pueda tener estas fuertes 
creencias que nos dan un sentimiento de seguridad, de 
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permanencia, nosotros estamos inquiriendo si una cosa así 
existe en realidad, si existe en los hechos... 

S: Sí, sí. Pero yo quiero preguntarle algo a David. Tomemos 
a un científico, un sujeto que va a su laboratorio todos los 
días, o tomemos a un médico —¿adquiere él seguridad por la 
propia rutina de su vida? 

krishn amurti : Por su conocimiento. 

S: Sí, por su conocimiento. 

B: Bueno, él pretende que está aprendiendo las leyes perma- 
nentes de la naturaleza, que realmente logra una cosa que 
significa algo. 

S: Sí. 

B: Y también obtiene una posición en la sociedad —es muy 
conocido, se le respeta, y está bien asegurado financieramente. 

S: Él cree que todas estas cosas le darán seguridad. La madre 
cree que un hijo habrá de darle seguridad a ella. 

KJRISHN amurti: Psicológicamente, ¿no tiene usted seguridad? 

S: Sí. He obtenido seguridad de mis conocimientos, de mi ruti- 
na, de mis pacientes, de ver a mis pacientes, de mi posición... 

B: Pero en eso hay conflicto, porque si lo pienso un poco lo 
pongo en duda, lo cuestiono. Digo que todo eso no parece tan 
seguro, puede pasar cualquier cosa ; puede haber una guerra, 
puede vertir una depresión, pueden producirse inundaciones... 
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S: Es cierto. 

krishnaMURTi: ¡De repente puede haber gente cuerda en el 
mundo! 

B: Por eso digo que en mi seguridad hay confusión y conflic- 
to, porque no estoy seguro de ello. Pero si yo tuviera una 
creencia absoluta en Dios y en el cielo... 

krishnamurti: ¡Esto es tan obvio! 

S: Es obvio; concuerda con usted en que es obvio , pero creo 
que eso debe sentirse realmente. 

krishnamurti: Pero señor; usted, Dr. Shainberg, usted es la 
víctima. 

S: Yo seré la víctima. 

krishnamurti: Por el momento. ¿No tiene usted una fuerte 
creencia? 

S: Correcto. 

KRisHNAMiJRi i: ¿No tiene una sensación de permanencia en 
alguna parte de usted? 

S: Pienso que sí. 

KRISHNAMURTI: ¿Psicológicamente? 

S: Sí, así es. Quiero decir que tengo un sentimiento de perma- 
nencia respecto de mi propósito. 
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KRISHNAMURTI: ¿ Propósi to ? 

S: Quiero decir mi trabajo. 

KRi shn a mu RT' f : ¿Su conocimiento? 

S; ...mi conocimiento , mi... 

KRISHNAMURTI: ...estatus... 

S: ...mi estatus, la continuidad de mi interés. ¿Sabe lo que 
quiero expresar? 

KRISHNAMURTI: Sí. 

S. Hay una sensación de seguridad y el sentimiento de que 
puedo ayudar a alguien. 

KRISHNAMURTI: Sí. 

S: Y de que puedo cumplir con mi trabajo. 

KRISHNAMURTI: Eso le da seguridad, seguridad psicológica. 

S. Hay algo respecto a eso de estar seguro. ¿Qué estoy dicien- 
do cuando digo 'seguridad'? Estoy diciendo que no estaré solo. 

KRISHNAMURTI: No, no. Sentirse seguro, sentir que uno tiene 
algo que es indestructible. 

S. Lo cual significa... No, yo no lo siento así, sino más bien en 
el sentido de lo que va a suceder andando el tiempo. Me 
pregunto: «¿De qué tendré que depender? ¿Qué va a ser de 
mi tiempo? ¿Estaré solo, vacío?». 
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KRJSHNAMURTi: No, señor. 

S: ¿No es eso la seguridad? 

KRJSHNAMURTJ: Como lo señaló el Dr. Bohm, si uno tiene una 
fuerte creencia en la reencarnación como la tiene todo el mun- 
do asiático — entonces no importa lo que ocurra. Usted puede 
ser desdichado en esta vida, pero en la próxima vida será más 
feliz. Por lo tanto, eso le proporciona un gran sentimiento de 
que «esto no es importante, pero aquello sí es importante». 

S: De acuerdo. 

krisknamijRTT: Y eso me da un sentimiento de gran bienestar, 
porque este mundo, de cualquier modo es transitorio, y even- 
tualmente he de llegar a algo que tendrá permanencia. 

S; Eso es en el mundo asiático ; pero pienso que en el mundo 
occidental uno no tiene esa... 

krisi inamurtí: ¡Oh, sí! Ustedes la tienen... 

S: ...con un enfoque diferente 

krishnamurti: Por supuesto. 

B; Es diferente, pero siempre hemos tenido esta búsqueda de 
la seguridad. 

S: Sí; correcto. Pero ¿qué piensa usted que es la seguridad? 
Quiero decir, por ejemplo, que uno llega a ser científico, tiene 
su propio laboratorio, consulta libros todo el tiempo —¿de 
acuerdo? ¿A qué diantres llama usted seguridad? 
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krishnamurti: Tener algo... 

S: ¿Conocimiento? 

krishnamurti: ...algo a lo que usted pueda asirse y que no sea 
perecedero. Podrá perecer eventualmente, pero mientras tan- 
to está ahí para que uno se aterre a ello. 

B: Existe el sentimiento de que eso es permanente. Como las 
personas que en el pasado acostumbraban a acumular oro 
porque el oro es el símbolo de lo imperecedero, 

S: Todavía tenemos gente que acumula oro... Están los hom- 
bres de negocios, ellos tienen dinero. 

B: Usted siente que eso está realmente ahí. Nunca se corroerá, 
nunca se esfumará, y uno puede confiar en ello. 

S: Entonces se trata de algo en que yo pueda confiar. 

krishnamurti: Confiar, aferrarse, asirse, apegarse a algo. 

S: El yo. 

krishnamurti: Exactamente. 

S: Sé que soy médico. Puedo confiar en eso. 


krishnamurti: La experiencia y, por otra parte, la tradición. 
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S; La tradición. Yo sé que si hago tal cosa con mi paciente, 
obtendré cierto resultado — puede que no llegue a ningún 
residtado bueno, pero obtendré este resultado. 
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krishnamurti: Creo que eso está realmente claro, entonces. 

B: Sí, está bastante claro que esto es parte de nuestra sociedad. 

krishnamurti: Parte de nuestro condicionamiento. 

B: El condicionamiento de que deseamos algo que sea seguro 
y permanente. Al menos así pensamos. 

S: En Occidente, pienso, existe un sentimiento de anhelar la 
inmortalidad. 

krishnamurti: Eso es la misma cosa. 

B: ¿No diría usted que en cuanto el pensamiento puede pro- 
yectar el tiempo, desea poder proyectarlo todo lo más lejos que 
sea posible en el futuro? En otras palabras , la anticipación de 
lo que va a venir es ya el sentimiento presente. Si uno espera 
que algo malo pueda acontecerle, se siente mal ya. 

krishnamurti: Es cierto. 

B: Por lo tanto, uno quisiera librarse de ello. 

S: En consecuencia, espera que eso no ocurra. 

B: Que todo estaré bien. 

S: Correcto. 

B: La seguridad vendría a ser, entonces, la esperanza de que 
todo estará bien en el futuro... 

krishnamurti: Así es. 
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S: De que continuará. 

B: De que llegará a ser mejor; si no es tan bueno ahora, 
seguramente mejorará. 

S: Entonces, ¿la seguridad es el llegar a ser? 

krishn amurti : Sí, llegar a ser, mejorar, tomarse perfecto. 

S: Yo trato enfermos todo el tiempo. La creencia que ellos pro- 
yectan es: «Yo llegare' a...», o: «Encontraré a alguien que me 
ame». Veo pacientes que dicen: «Llegaré a ser jefe del 
Departamento», «Me convertiré en el más famoso de los 
médicos», «Seré el mejor tenista»... El mejor, el superior. 

krishn amurti: Por supuesto, por supuesto. 

B: Bien, cuando uno dice eso, parece que todo esté concentra- 
do en el hecho de esperar que con el tiempo la oida será buena. 

krishnamurti : Sí, que la vida será buena andando el tiempo. 

B: Pero a mí me parece que la cuestión no habría de surgir a 
menos que uno tuviera una gran experiencia de que la vida 
no es tan buena. En otras palabras, es una reacción al hecho 
de haber tenido tanta experiencia de frustraciones, sufri- 
mientos... 

krishnamurti: ¿Diría usted que no somos conscientes de todo 
el movimiento del pensar? 

B: Es solamente natural sentir que he tenido muchas 
experiencias de sufrimiento y desengaño y peligro, y que aho- 
ra me gustaría poder esperar que ya todo irá bien. A primera 
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vista, parecería que eso es completamente natural. Pero aho- 
ra usted dice que no lo es. 

Kbishnamurti: Lo que decimos es que no existe una cosa 
como la seguridad psicológica. Hemos definido lo que enten- 
demos por seguridad. No necesitamos machacar sobre eso 
una y otra vez. 

S: No, creo que eso lo hemos captado. 

B: Sí, pero ¿está claro ahora que estas esperanzas son 
realmente vanas? Eso debería ser obvio, ¿no es así? 

krishnamurti: Señor, al final ríe todo está la muerte. 

B: Sí. 

KRISHNAMURTI: Uno desea estar seguro durante los próximos 
diez años, eso es todo, o durante cincuenta años. Después ya 

no importa. O si realmente importa, uno cree en algo que 

hay Dios, que uno habrá de sentarse a su diestra, o lo que fue- 
re que creamos. Por lo tanto, trato de descubrir no sólo que la 
permanencia no existe psicológicamente, sino que en lo psi- 
cológico no hay un mañana. 

B: Eso no ha salido a la luz todavía. 

kkisi INAMUK 1 1: Desde luego, desde luego. 

B: Podemos decir que, empíricamente, sabemos que estas es- 
peranzas de seguridad son falsas, porque primero que nada 
—dice usted está la muerte y, en segundo lugar, uno no 
puede confiar en cosa alguna; materialmente todo cambia. 
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KRISHNAMURTI: Todo fluye. 

tí: Mentalmente, todo cuanto hay en la cabeza cambia de 
modo constante. Uno no puede confiar en sus propios 
sentimientos, no puede confiar en que disfrutará de alguna 
cosa que ahora está disfrutando, no puede confiar en la salud, 
no puede confiar en el dinero. 

krishnamurti: Usted no puede depender de su mujer, no pue- 
de depender... de nada. 

S: De acuerdo. 

B: De modo que eso es un hecho. Pero yo digo que usted está 
sugiriendo algo más profundo. 

krishnamurti: Sí, señor. 

tí: Pero nosotros no nos basamos solamente en esa observación. 

krishnamurti: No, eso es muy superficial. 

S: Sí; ahí estoy de acuerdo con usted. 

krishnamurti: Por lo tanto, si la seguridad real, básica, pro- 
funda, no existe, ¿hay, entonces, psicológicamente, un maña- 
na? En consecuencia, usted deja de lado toda esperanza. Si no 
existe un mañana, uno elimina toda esperanza. 

tí: Lo que usted entiende por mañana, ¿es el mañana en que 
las cosas irán mejor? 

krishnamurti: Mejor, más... Un gran éxito, una gran com- 
prensión, un mayor... 
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B: ...más amor. 

KRISHNAMURTI: ...más amor, siempre eso. 

S: Creo que vamos demasiado ligeros. Me parece que hay un 
salto ahí; porque mientras le escucho a usted, le oigo decir 
que la seguridad no existe. 

KRISHNAMURTI: Pero es así. 

5: Sin embargo, para mí, decir — realmente decir: «Yo sé que 
la seguridad no existe...». 

KRíSHNAMURTl: ¿Por qué no dice eso? 

S: Es lo que trato de entender. ¿Por qué no lo digo? 

B: ¿No es un hecho, un hecho perfectamente observado, el de 
que nada hay en que uno pueda confiar psicológicamente? 

S: Correcto, pero vea usted, yo pienso que hay una acción ahí. 
Krishnaji pregunta: «¿Por qué no dice usted que la seguridad 
no existe?». ¿Por qué no lo digo? 

krishnamurtt: Cuando usted escucha que Ja seguridad no 
existe, ¿ve eso como una idea abstracta o lo ve como un hecho 
real? Como aquella mesa, como su mano ahí, como esas flores. 

S: Pienso que en la mayoría de los casos eso se vuelve una idea. 

krishnamurti: Justamente así es. 

B: ¿Por qué debe volverse una idea? 


49 


<¿s£ (szKrÁsknamucti 

S: Creo que ese es el problema. ¿Por qué se vuelve una idea? 
krishnamurti: ¿Es ello parte de su entrenamiento profesional? 

S: Parte, si. Parte de mi condicionamiento. 
kkishnAiViukit: Parte de una objedón real a ver las cosas como son. 
S: Eso es verdad. 

B: Si uno trata de ver que la seguridad no existe, algo parece 
estar ahí intentando protegerse —digamos que parece ser un 
hecho que el yo está ahí. ¿ Ve usted lo que quiero decir? 

krishnamurti: Por supuesto. 

B. Y si el yo está ahí exige seguridad, y esto crea una resisten- 
cia a aceptar como un hecho que la seguridad no existe, e 
induce a formularlo como una idea solamente. Al parecer, el 
yo no ha sido negado como algo factual que está ahí. 
Aparentemente factual 

krishnamurti: ¿Es que uno rehúsa ver las cosas como son? ¿Se 
niega uno a ver que es estúpido —no usted—, quiero decir 
que uno es estúpido? Reconocer que uno es estúpido, ya es... 

S. Si. Usted me dice : «Usted rehúsa admitir que es estúpido» 
—digamos que se trata de mí—; eso significa, entonces, que 
tengo que hacer algo. . . 

krishnamurti: No, todavía no. La acción viene por la percep- 
ción, no por la ideación. 

S: Me alegra que usted investigue esto. 
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B: Al parecer, mientras existe este sentimiento del yo, el yo 
debe afirmar que es perfecto, ¿no es así? 

krishnamurti: Por supuesto, por supuesto. 

S: ¿Qué es, entonces, lo que torna tan difícil para mí destruir 
esta urgencia de seguridad? ¿Por qué no puedo hacerlo? 

krishnamurti: No, no. No se trata de cómo pueda hacerlo. 
Vea, usted está penetrando ya en el reino de la acción. 

S: Que yo creo es el punto crucial. 

KRISHNAMURTI: Yo digo: «Primero véalo». Y desde esa percep- 
ción, la acción es inevitable. 

S: Muy bien. Entonces se trata de ver la inseguridad. ¿ Usted 
ve la inseguridad? ¿Realmente la ve? 

KRISHNAMURTI: No. No. No. ¿Ve usted que realmente se aferra 
a algo, a alguna creencia que le proporciona seguridad? 

S: OK. 

krishnamurti: Yo me aterro a esta casa; en ella estoy seguro. La 
casa me da un sentimiento de orgullo, de posición; me comuni- 
ca una sensación de seguridad física y, por lo tanto, psicológica. 

S: De acuerdo, y significa un lugar adonde ir. 

krishnamurti: Un lugar adonde ir, Pero si salgo, pueden 
matarme y lo he perdido todo. Podría haber un terremoto y 
todo desaparecería. ¿Usted ve realmente eso? El verlo, la per- 
cepción de ello es acción total con respecto a la seguridad. 
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S: Puedo ver que ésa es la acción total. 

KRISHNAMURTI: No, eso es todavía una idea. 

S: Sí, tiene razón. Comienzo a entender que esta estructura 
completa constituye el modo en que veo todas las cosas del 
mundo —¿correcto? Comienzo a ver que ella, mi esposa, y 
todas estas personas encajan dentro de esa estructura. 

krishnamurti: Usted las ve, y ve a su esposa, a través de la 
imagen que tiene de ellos. 

S: Correcto. Y a través de la fu nción que ellos cumplen. 

B: La relación que tienen con usted, sí. 

krishnamurti: Sí. 

S: Correcto. Esa es la función que cumplen. 
krishnamurti: La seguridad es el cuadro, la imagen, la conclusión. 
S: Es verdad. 

B: Sí, pero ¿por qué eso se muestra tan real ? Yo veo que exis- 
te un pensamiento, un proceso que avanza continuamente... 

krishnamurti: ¿Pregunta usted por qué esta imagen, esta con- 
clusión se vuelve tan fantásticamente real? 

B: Sí. Parece hallarse ahí como algo real, y todo está referido 
a ella. 

krishnamurti: Más real que los mármoles, que las colinas... 
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B: Que todo, sí. 


S: Más real que todo. 

KRISHNAMURTI: ¿Por qué? 

S: Es difícil decir por qué. Porque ella podría darme seguridad. 

KRISHNAMURTI: No. Hemos llegado más lejos que eso. 

B: Porque... Supongamos en sentido abstracto o ideal que uno 
puede ver todo el asunto como no seguridad en absoluto. 
Quiero decir, observarlo de manera profesional y abstracta. 

S: Eso es poner el carro delante del caballo. 

B: No, sencillamente digo que si esa fuera alguna materia 
simple, con tantas pruebas uno ya la habría aceptado. 

S: Es cierto. 

B: Pero cuando se llega a esto, ninguna prueba parece fun- 
cionar. 

S: No. Parece que nada funciona. 

B: Uno dice lodo eso, pero aquí estoy yo representado por In- 
sólida realidad de mí mismo y mi seguridad, y hay una especie 
de reacción que parece decir: «Bueno, eso podría ser», pero en 
realidad son solamente palabras. La cosa real es el yo. 

S: Pero hay más que eso. ¿Por qué ese yo tiene una fuerza se- 
mejante? Quiero decir, ¿por qué parece asumir tanta impor- 
tancia? 
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B: Bueno, quizá... Pero yo digo que la cosa real es el yo, el cual 
es sumamente importante. 

S: No hay duda acerca de eso. Yo, yo —el yo es importante. 

kmshnamurti: El yo es una idea. 

B: Podemos ver de manera abstracta que no es más que una 
idea. La cuestión es cómo irrumpir dentro de este proceso. 

kmshnamurti: Yo pienso que podemos irrumpir, o abrirnos 
paso en este proceso, o ir más allá de él, sólo gracias a la per- 
cepción. 

B; La dificultad estriba en que todo cuanto hemos estado dis- 
cutiendo al respecto lo es en forma de ideas. Pueden ser ideas 
correctas, pero ellas no irrumpirán en esto. 

S: Correcto. 

B: Porque esto domina la totalidad del pensamiento. 

S: Eso es verdad. Quiero decir que uno podría incluso pre- 
guntar por qué estamos nosotros aquí. Estamos aquí porque 
queremos... 

krishnamurti: No, señor. Mire: si yo siento que mi seguridad 
radica en alguna imagen que tengo, una representación men- 
tal, un símbolo, una conclusión o un ideal, no lo expondría 
como una abstracción sino que lo haría descender al terreno 
real. Uno ve que es así. Yo creo en algo; realmente, de hecho. 
Entonces pregunto: «¿Por qué creo?» 

B: ¿Usted ha hecho realmente eso? 
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KRiSHNAML-'RTi: No, no lo he hecho porque no tengo creencias, 
fsío tengo imagen alguna, no tengo que dedicarme a toda esta 
suerte de pasatiempos. Yo dije: «Si...». 

S; Si... Correcto. 

KRiSHNAML'RTi: Entonces quisiera introducir lo abstracto en 
una realidad perceptiva. 

S: O sea, que debo ver mi creencia, ¿no es eso? 

KRlSH namurti: Véala. 

5: Ver mi creencia. Correcto. Ver ese 'mí' en funcionamiento. 

KRISHXAMURTI: Sí, si gusta expresarlo de ese modo. Señor, 
aguarde un minuto. Tome una cosa simple: ¿tiene usted una 
conclusión acerca de algo? ¿Un concepto? 

S: Sí. 

KRlSH naxíurti: Ahora espere un poco. ¿Cómo se ha producido 
eso? Tome algo sencillo — el concepto que d ice: «Yo soy inglés». 

B: La dificultad consiste en que nosotros probablemente no 
nos sentimos apegados a conceptos semejantes. 

KRISHNAMURTI: Muy bien. 

S: 'lomemos uno que sea real para mí: el concepto que tengo 
de mí como médico. 


KRisiiNAVíURTt: Un concepto. 
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S: Ése es un concepto. Es una conclusión basada en el 
adiestramiento profesional, en la experiencia, en el goce que 
me proporciona el trabajo. 

krishnamurti: ¿Y eso qué significa? Un médico implica — la 
conclusión significa que él es capaz de ciertas actividades. 

S: Correcto. OK. Tomemos eso, concretamente. 

krishnamurti: Trabaje en ello. 

S: De modo que ahora tengo el hecho concreto de que he reci- 
bido este adiestramiento profesional, de que obtengo este pla- 
cer de mi trabajo, obtengo una especie de realimentación... 

krishnamurti: Sí, señor. Prosiga. 

S: Muy bien. Entonces ésa es mi creencia. Esa creencia de 
que soy médico está basada en todo eso, en ese concepto. 

krishnamurti: Sí. 

S: OK. Entonces yo actúo constantemente para continuar eso. 

krishnamurti: Sí, señor, eso está entendido. Por tanto, usted 
tiene una conclusión, tiene un concepto de que es médico. 

S: Correcto. 

krishnamurti: Basado en el conocimiento, en la experiencia, 
en la actividad de todos los días... 


S: Asíes... 
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KRISHNAMURTI: ...en el placer y Lodo lo demás. 

S; De acuerdo. 

KRISHNAMURTI: ¿Qué es, entonces, lo real en eso? ¿Qué es ver- 
dadero en eso? Entendiéndose por real los hechos, lo factual. 

S: Ésa es una buena pregunta. ¿Qué es lo factual...? 

krishnamurti: Espere. ¿Qué es lo factual en eso? Su adiestra- 
miento profesional. 

S: Correcto. 

KRISHNAMURTI: Su conocimiento. 

S: Correcto. 

krishnamurti: Su trabajo cotidiano. 

S: Correcto. 

krishnamurti: Eso es todo. Lo demás es una conclusión. 

B: Pero ¿qué es lo demás? 

krishnamurti: Lo demás: «Yo soy mucho mejor que algún otro». 

B: O bien, que esto va a man tenerme constantemente ocupado. 
krishnamurti: Constantemente. Nunca estaré solo. 

S: Correcto. 
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B: Pero ¿no existe ahí un cierto temor de que si yo no tuvie- 
ra esto, las cosas se pondrían muy mal? 

krishnamurti: Desde luego. 

S: Correcto. OK. f§ 

B: Y ese temor parece estimularme... |¡ 

krishnamurti: Por supuesto. Y si los pacientes no vuelven... 

B: ...entonces no tendré dinero. Temor. 
krishnamurti: Temor. 

S: Falta de actividad. 

krishnamurti: X por lo tanto, soledad. En consecuencia, hay '1 
que estar ocupado. 

S: Estar ocupado haciendo esto — para completar el concepto. 

OK. ¿ Se da cuenta usted de lo importante que es para toda ¡a 
gente el estar ocupada ? 

krishnamurti: Por supuesto, señor. 

S: ¿Capta la sustancia de eso? 

krishnamurti: Desde luego. 

S: Lo importante que es para la gente el estar ocupada. Puedo 
verlos corriendo de aquí para allá. 
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krisHNAMURTI: Señor, un ama de casa está ocupada. Quítele 
esa ocupación y ella dirá: «Por favor...». 

B; «¿Que voy a hacer?». 

S: Eso lo conocemos como un hecho. Desde que hemos intro- 
ducido en las casas los equipos eléctricos , las mujeres se están 
volviendo locas, no tienen nada que hacer con su tiempo. 

KRBHNAMürti: El resultado de esto es el efecto sobre los hijos 
— ni me hablen de eso. 

S: De acuerdo. OK. Prosigamos. Tenemos, pues, este hecho. 

KRISHNAML'RTI: Bien, ¿es esta ocupación algo abstracto? ¿O es 
una realidad factual? 

S: Ahora es una realidad factual. Yo estoy realmente, ocupado. 
KRISf JNAMURTI: No. 

B: ¿Cómo es eso? 

krishnamurti: Usted está realmente ocupado, ¿eh? 

S: Sí. 

krishxamurti: Todos los días. 

S; Todos los días. 

B: ¿Qué entiende usted por estar realmente ocupado? 


S: ¿Qué quiere usted decir? 
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B: Bueno, uno puede afirmar que está realmente comprometi- 
do en todas estas ocupaciones — eso está claro. Me refiero al 
hecho de ver a los pacientes como médico. 

S: Usted hace lo suyo. 

B: Yo hago lo mío, obtengo mi remuneración y así sucesiva- 
mente. El estar ocupado me parece que tiene un sentido 
psicológico. Hay algo que una vez vi en televisión acerca de 
una mujer sumamente perturbada, lo cual se revelaba en el 
electroencefalograma. Pero cuando esa mujer estaba ocupada 
haciendo sumas ari tméticas, el electroencefalograma era per- 
fectamente uniforme. Apenas dejaba de hacer sumas, todo 
volvía a lo de antes. Por lo tanto, ella tenía que hacer cons- 
tantemente algo para que el cerebro se mantuviera funcio- 
nando de manera correcta. 

krishnamurti: ¿Y eso qué significa? 

B: Sí, ¿qué significa? 

krishnamurti: Un proceso mecánico. 

S: Es cierto. 

B: Parece que el cerebro comienza a agitarse en toda su exten- 
sión a menos que tenga esto. 

krishnamurti: Un constante... 

B: ...contenido. 

krishnamurti: De ese modo uno se ha reducido a ser una 
máquina. 
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5; ¡No diga eso! No, eso no es agradable. Pero es verdadero. 
Yo he... Quiero decir que... Siento que hay lina... 

krishnamurti: ...respuesta mecánica. 

S: ¡Oh, sí! Un sometimiento. 

krkhnamurti: Desde luego. 

B: Pero ¿por que el cerebro comienza a alborotarse tanto 
cuando no está ocupado? lisa parece ser una experiencia 
corriente. 

KRISHNAMURTI: Porque en la ocupación hay seguridad. 

B: Hay orden. 

KKiSHNAMURTf: Orden. 

S: En la ocupación hay una especie de orden mecánico. 

B: Correcto. Por tanto, sentimos que nuestra seguridad 
implica realmente que necesitamos orden, ¿no es verdad? 

KRISHNAMURTI: Así es. 

B: Necesitamos orden dentro del cerebro. Deseamos poder 
proyectar el orden en el futuro, para siempre. 

S: Eso es verdad. Pero ¿diría usted que uno puede obtener esa 
seguridad mediante el orden mecánico? 

B: Entonces eso no le satisface ; uno dice: «Esta vida mecáni- 
ca me está enfermando, quiero algo más interesante ». 



61 


(gpímknamwli 

KRlSHNAMURTl: ¡Aquí es donde intervienen los gurús! 

B: Entonces la cosa se enloquece de nuevo. El orden mecánico 
no habrá de satisfacerla. Eso funciona solamente por un ratita 

S: No me gusta el modo en que algo se está insinuando ahí. 
Saltamos de una cosa a otra. Yo trabajo por satisfacción. 

B: Busco algún orden constante, lo cual es bueno, ¿entiende? 
Y pienso que lo logro mediante mi labor de médico. 

S: Sí. 

B: Pero poco después empiezo a sentir que eso es demasiado 
reiterativo. Me aburro. 

S: OK. Pero supongamos que no sucede así. Suponga que 
algunas personas permanecen satisfechas con sus trabajos. 

B: Bueno, no lo están realmente. Entiendo que en ese caso se 
embotan. 

krishnamurti: Completamente; se vuelven mecánicas. Y si 
uno detiene ese mecanismo, el cerebro enloquece. 

S: Eso es cierto. 

B: Muy bien. Entonces ellos pueden sentir que están un poco 
embotados y que desearían algún entretenimiento, o algo que 
fuera más interesante y excitante. Por lo tanto, existe una 
contradicción, hay confusión y conflicto. 

krishnamurti: Señor, el Dr. Shainberg formuló una pregunta acer- 
ca de algo que le inquieta. Él siente que no lo ha captado a fondo. 


62 



KRJSHNAMURTI: ¿Qué es lo que le inquieta? 

5: Bueno, se trata de esta sensación, que la gente diría que es... 


KRiSHXAMURTl: No, es lo que usted dice, usted. 

S: Digamos que yo puedo lograr este orden ocupándome de 
algo que me gusta. 

KRíSHXAfviURTi: Prosiga. Avance. 

S: Hago algo que me gusta y eso se vuelve aburrido, digamos, 
o podría tornarse repetitivo, pero en tal caso encontraré nue- 
vos elementos en ello y entonces continuaré haciéndolo un 
poco más, porque eso me proporciona placer. Quiero decir que 
obtengo de ello una satisfacción. 

B: Corréelo. 

S: De modo que continúo haciéndolo. 

KRJSHNAMURTI: Usted se mueve por un proceso mecánico, se 
aburre de él y se mueve hacia otro proceso mecánico. 

S: Es cierto. 

krishn amu RT i: Se aburre de éste y continúa... 

S: Correcto, así es. 

KRISHN AMURTI: Y a eso lo llama usted vivir. 
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S: A eso lo llamo vivir. 

B: Veo que la dificultad radica en que ahora intento estar se- 
guro de que podre continuar haciendo esto, porque siempre es 
posible para mí prever un futuro en que no podré hacerlo ; 
seré demasiado viejo para ello, o tal vez fracase. Puede que 
pierda el trabajo o algo así. Por lo tanto, todavía tengo inse- 
guridad en ese orden. 

krishnamurti: Esencialmente, es un desorden mecánico. 

S: Disfrazándose de orden. 

krishnamurti: Ahora espere un minuto. ¿Usted ve esto? ¿O es 
todavía una abstracción? Porque usted sabe — como se lo dirá 
el Dr. Bohm — que idea significa observación; el significado ori- 
ginal de la palabra idea es 'observación'. ¿Observa usted esto? 

S: Veo eso, sí. 

B: Entonces el punto es; ¿usted está impulsado a ello porque 
le atemoriza la inestabilidad del cerebro? Si uno hace algo 
porque trata de escapar a la inestabilidad del cerebro, eso 
sigue siendo desorden. 

S: Sí, sí. 

B: En otras palabras, ello será meramente disfi'azar el desorden. 

S: Sí. Entonces, ¿sugiere usted que éste es el desorden natu- 
ral del cerebro? 

B: No, yo digo que cuando el cerebro carece de ocupación, 
tiende a caer en el desorden. 
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Krishnamurti: Hn un proceso mecánico el cerebro se siente 
seguro, y cuando ese proceso mecánico se altera, el cerebro se 
vuelve inseguro y desordenado. 
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S: Entonces queda otra vez atrapado en el proceso mecánico. 
SSHNAMURTI: Una vez y otra y otra... 

S: Nunca permanece con esa inseguridad. 


KríSHNAMURTI: No. Cuando el cerebro percibe este proceso, 
sigue siendo mecánico. Por lo tanto, hay desorden. 

B: La pregunta es: ¿por qué el cerebro queda preso en el meca- 
nismo? 


KRISHNAMURTI: Porque eso es lo más seguro, la manera más 
segura de vivir. 

tí: tíuenu, parece ser así; pero en los hechos es muy... 
kkishnamuktj: No parece; por ahora es así. 

B: Por ahora, pero a la larga no lo es. 


S: ¿J o que usted dice es que estamos limitados por el tiempo, 
condicionados a esa limitación? 

krisi inamurti : No. Por nuestra tradición, por nuestra educa- 
ción, por la cultura en que vivimos, estamos condicionados a 
operar mecánicamente. 

S: Tomamos el camino fácil. 
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krishnamurti: El camino fácil. 

B: Al principio — digamos — el cerebro se equivoca y dice: 
«Esto es lo mas seguro »; pero de algún modo es incapaz de 
ver que ha cometido una equivocación, y se aferra a ella. Al 
comienzo, uno puede llamarlo un error inocente; el cerebro 
dice: «Esto parece más seguro y lo seguiré'»; y continúa en 
este proceso mecánico en vez de ver que está equivocado. 

krishnamurti: ¿Se pregunta usted por qué el cerebro no ve 
que este proceso mecánico es, esencialmente, desorden? 

B: Que es esencialmente desorden y que eso es peligroso. 

krishnamurti: Peligroso. 

B: Es totalmente ilusorio. 

S: ¿Por qué no existe alguna clase de retroacción? En otras 
palabras , yo hago algo y ello resulta equivocado. En algún 
punto debo darme cuenta de eso. ¿Por qué no he visto que mi 
vida es mecánica? 

krishnamurti: ¡Vamos! Espere, ¿Lo ve usted? 

S; ¡Pero no lo veo! 

krishnamurti: Espere. ¿Por qué es mecánica? 

S: Es repetitiva. 


krishnamurti: Es mecánica. 
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S: Es mecánica. Deseo que sea fácil. Veo que mantenerla 
mecánica me da la mayor de las seguridades. Se me ha mar- 
cado un límite: mi vida es mecánica porque es repetitiva... 

KRISHNAM u RTi : No ha contestado mi pregunta. 

S: j Sé que no lo he hecho! No estoy seguro del sentido de su 
pregunta. 

KRISHNAMURTI: ¿Por qué su vida se ha vuelto mecánica? 

S: ¿Por qué? 

B: ¿Por qué sigue siendo mecánica? 

KRISHNAMURTI: ¿Por qué se ha vuelto y continúa siendo mecánica? 

S: Pienso que sigue siendo mecánica... Es con eso que comen- 
zamos... 

KRISHNAM ijktj: No. Prosiga con ello. ¿Por qué sigue siendo 
mecánica? 

S: ¿Qué es lo que nos ha hecho aceptar esta manera mecáni- 
ca de vivir? No estoy seguro de que pueda contestar eso. 

KKISHNAMUKT1: Mire; ¿no tendría usted miedo? 

S: Vería la incertidumbre. 

KRISHNAMURTI: No, no. Si lo mecánico de la vida que uno vive 
se detuviera repentinamente, ¿no estaría usted atemorizado? 

S: Sí. 
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B: ¿No habría cierto peligro? 


krishnamurti: Por supuesto. Existe el peligro de que las cosas 
puedan... 

S: ...desmoronarse. §¡ 

krishnamurti: ...desmoronarse. 

S: Es más profundo que eso. 

krishnamurti: Espere. Descúbralo; siga avanzando. 

S. No se trata sólo de que hay un genuino peligro, de que yo í 
estaría asustado. Parece como si las cosas asumieran por í 
momentos un efecto terrible. 

krishnamurti: No, señor. El orden total daría una seguridad ! 
completa, ¿no es así? 

S: Sí. 

krishnamurti: El cerebro necesita un orden total. 

S: Correcto. 

krishnamurti: De otro modo no puede funcionar con propie- d 
dad. En consecuencia, acepta lo mecánico esperando que ello ? 
no conducirá al desastre; esperando encontrar el orden en eso. 

B: ¿Dina usted que quizás al principio el cerebro aceptó esto 
sin saber que tal condición mecánica traería desorden? ¿ Que 
éste sólo penetró en él en un estado de inocencia? 



KRISHNAMURTI: Sí. 


g. y fl/iora está preso en una trampa y, de algún modo, man- 
tiene este desorden, no desea salir de él. 


kríshnamurti: Porque teme un desorden mayor. 


B: Sí. Dice: «Todo lo que he construido puede desmoronarse». 
En otras palabras, yo no estoy en la misma situación que al 
principio, cuando caí en la trampa, porque ahora he edificado 
una gran estructura. Tengo miedo de que esa estructura vaya 
a desmoronarse. 


kríshnamurti: Sí, pero lo que yo trato de dar a entender es 
que el cerebro necesita este orden, de lo contrario no puede 
funcionar. Él encuentra orden en el proceso mecánico porque 
está adiestrado para ello desde la infancia — «haz lo que te 
dicen», etc. Desde el principio estamos condicionados para 
vivir un proceso mecánico. 

B: Y al propio tiempo existe el temor de renunciar a este 
mecanismo. 


kríshnamurti: Por supuesto, por supuesto. 

B: En otras palabras , uno piensa siempre que sin este mecanis- 
mo iodo habrá de desmoronarse, especialmente el cerebro. 

KRISHNAMURTI: Lo que significa que el cerebro debe tener 
orden. Y encuentra orden en el comportamiento mecánico 
Ahora bien, ¿ve usted realmente que la manera mecánica de 
vivir conduce al desorden?, el cual es tradición. Si yo vivo 
completamente en el pasado — pensando que ésa es una 


69 


(sPízishnámudi 

manera muy ordenada de vivir — ¿qué ocurre? Ya estoy 
muerto y no puedo hacer frente a nada. 

S: Siempre me estoy repitiendo a mí mismo, ¿verdad? 

krishnamurti: Así es que digo: «¡Por favor, no perturben mi 
tradición!». Todos los seres humanos dicen: «He encontrado 
algo que me proporciona orden, una creencia, una esperanza, 
esto o aquello, así que déjeme en paz». 

S: Es cierto. 

krishnamurti: Y la vida no va a dejarlos en paz. Entonces se 
atemorizan y establecen otro orden mecánico. ¿Ve usted aho- 
ra la totalidad de esto? Si lo ve, hay una acción instantánea 
disolviéndolo todo y, por lo tanto, hay orden. El cerebro dice: 
«Por fin tengo un orden que es absolutamente indestructible». 

B: Esto no se deduce lógicamente. 

krishnamurti: Se deduciría lógicamente si usted lo investiga. 

B: Investigarlo... ¿Podemos llegar a un punto donde ello se 
derive necesariamente como un hecho? 

krishnamurti: Pienso que podemos investigarlo sólo si uno 
percibe la estructura mecánica que el cerebro ha desarrollado, 
cultivado y a la cual se apega. 

S: ¿Puedo compartir con usted algo que veo mientras usted 
está hablando? Lo veo así... No se impacienten conmigo 
demasiado rápidamente... Yo lo veo de este modo: por mi men- 
te cruzan las diversas clases de intercambio que existen entre 
las personas ; el modo en que ellas hablan , el modo en que yo 
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l e5 hablo en un grupo. Todo se refiere a lo que sucedió antes. 
Usted se encuentra con que ellos le dicen a uno quiénes son 
desde el punto de vista del pasado. Yo puedo ver lo que desean 
ser. Como un sujeto que me dijo: «Acabo de publicar mi deci- 
motercer libro». Para él es muy importante que yo reciba esa 
información. Y yo veo esto, veo esta estructura elaborada. 
Este tipo tiene metida en la cabeza la idea de que yo voy a 
pensar esto acerca de él, y que después va a ir a la universi- 
dad 1 / los demás pensarán lo mismo. Él está siempre viviendo 
así y toda la estructura es elaborada — ¿correcto? 

krishnamurti: ¿Usted hace eso? 

5: ¡Cuándo « dejó usted de pegarle a su mujer»! Por supues- 
to que hago eso. Lo estoy haciendo ahora mismo. Y estoy 
viendo ahora mismo la estructura en todos nosotros. 

KRISHNAMUKTJ: Pero ¿ve usted que la acción fragmentaria es 
una acción mecánica? 

S: Eso es verdad. Eso está ahí, Krishnaji. Así somos. 

kkisí INAMURTI: Y, por lo tanto, la acción política jamás puede 
resolver ninguno de los problemas humanos. Ni puede hacer- 
lo ei científico — él es otro fragmento. 

S: ¿Pero se da cuenta de lo que dice? Veamos realmente lo que 
está diciendo. I.as cosas son así, la vida es así. 

krishnamurti: Correcto. 

S: ¿Correcto? his cosas son de este modo. Durante años y 
años y años... 
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krishnamurti: Entonces, ¿por qué no las cambia? 

S: Pero es así como son. Vivimos en función de nuestras es - 
tructuras. Vivimos en función de la historia, de nuestros 
mecanismos, de nuestra conformación. Éste es el modo en qu e 
vivimos. 

krishnamurti: Eso significa que cuando el pasado se encuen- 
tra con el presente y termina ahí, ocurre una cosa por com- 
pleto diferente. 

S: Sí, pero el pasado no se encuentra con el presente tan a me- 
nudo. Quiero decir... 

krishnamurti: ...quiero decir que ello está ocurriendo ahora. 

S: Ahora, ahora mismo. Correcto. Lo estamos diciendo ahora. 
krishnamurti: Por lo tanto, ¿puede usted detenerse ahí? 

S: Debo ver eso totalmente. 

krishnamurti: No. El hecho. El simple hecho. El pasado se 
encuentra con el presente. Ése es un hecho. 

B: ¿Cómo se encuentra el pasado con el presente? Investigue- 
mos eso. 

S: ¿Cómo se encuentra el pasado con el presente? 

B: Bueno, en pocas palabras. Pienso que cuando el pasado se 
encuentra con el presente, el pasado deja de actuar. Eso sig- 
nifica que el pensamiento detiene su acción, y de ese modo 
surge el orden. 
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5: ¿Piensa usted que el pasado se encuentra con el presente , 
o es el presente el que se encuentra con el pasado? 

jcrishnamurtI; ¿Cómo se encuentra usted conmigo? 

S: En el presente. 

krishnamurti: No. ¿Como se encuentra conmigo? Con los 
recuerdos, las imágenes, la reputación, las palabras, los cua- 
dros mentales, los símbolos — con todo eso, que es el pasado, 
se encuentra usted conmigo ahora. 

S: Eso es cierto, muy cierto. Yo llego a usted con un... 

KRiSHNAMURTi: El pasado se encuentra con el presente. 

S: ¿Y entonces? 

krishnamurti: Se detiene allí. No avanza. 

S: ¿Puede detenerse? ¿Qué es el pasado encontrándose con el 
presente? ¿En qué consiste esa acción? 

krishnamurti: Se lo mostraré. Yo lo encuentro a usted con ei 
pasado, con mis recuerdos, pero mientras tanto usted podría 
haber cambiado. Por lo tanto, nunca me encuentro con usted. 
Lo encuentro con el pasado. 

S: Correcto. Ése es un hecho. 

krishnamurti: Es un hecho. Ahora bien, si yo no tuviera en mí 
ese movimiento que prosigue... 

S: ...pero lo tengo. 
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KRISHNAMURTI: Por supuesto que lo tiene. Pero yo digo que eso 
es desorden. No puedo encontrarme con usted, entonces. 

S: De acuerdo. ¿Cómo lo sabe? 

krishnamurti: No lo sé. Sólo conozco el hecho de que cuando 
el pasado se encuentra con el presente y continúa, él es uno de 
los factores del movimiento del tiempo: esclavitud, miedo y 
todo eso. Si cuando el pasado se encuentra con el presente, 
uno ve esto, si está totalmente atento a este movimiento, 
entonces el movimiento se detiene. Entonces yo me encuentro 
con usted como si fuera la primera vez, entonces hay algo 
fresco, puro. Es como una flor nueva que se abre. 

S: Sí 

krishnamurti: Creo que proseguiremos esta tarde. No hemos 
ido realmente a la raíz de todo esto. La raíz, la causa de todo 
este desorden, esta confusión, este afán y esta ansiedad. 

B: ¿Por qué debe el cerebro hallarse en este alocado desorden? 

KRISHNAMURTI: Alocado, lo sé. Usted, Dr. Shaínberg, que es un 
médico, un analista, usted tiene que formularse esta pregun- 
ta fundamental: ¿por qué? ¿Por qué los seres humanos viven 
de este modo? 
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KRISHNAMURTI: ¿Empezaremos 
por donde habíamos quedado? 

Nos preguntábamos por qué los 
seres humanos viven de este 
modo, ¿no es así? 

Dr. Shainberg: ¿Cuál es la miz de ello? 

KRISHNAMURTI: El alboroto, la confusión, el sufrimiento que 
hay tras de todo ello, el conflicto, la violencia. Y tantas perso- 
nas que ofrecen diferentes modos de resolver los problemas 
— los gurús, los sacerdotes de todo el mundo, los miles de 
libros, cada cual ofreciendo una nueva solución, un método 
nuevo, una nueva manera de solucionar los problemas, estoy 
seguro de que esto ha estado ocurriendo durante un millón 
de años. «Haz esto y estarás muy bien. Haz aquello y lodo 
estará perfecto.» Pero nada parece haber conseguido su 
propósito de hacer que el hombre viva en orden, con felici- 
dad, con inteligencia, sin esta actividad caótica que prosigue 
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constantemente. ¿Por qué los seres humanos viven de est 
modo, en esta espantosa desdicha? ¿Por qué? 

S. Bueno , yo he dicho a menudo que lo hacen porque el pro 
pío sufrimiento, la propia confusión, los problemas mismos 
les dan una sensación de seguridad. 

Dr. Bohm: Yo no pienso que sea así realmente. Creo que la 
gente se ha acostumbrado a ello. Uno se acostumbra a cual 
quier cosa que le suceda , y al cabo de un rato deja de verla Ó 
precisamente porque se ha habituado a ella. Pero eso no expli- 
ca por qué la cosa esta ahí. 

krishnamurti: El otro día estaba leyendo que en 5.000 años ha I 
habido 5.000 guerras y todavía seguimos en lo mismo. 

S: Eso es cierto. Alguien me dijo una vez que quería ir a com- : 
batir a Vietnam porque de otro modo su vida era estar todas 
las noches en el bar. 

krishnamurti: Lo sé, pero ésa no es la razón. ¿Es que ello nos 
gusta? 

S, No es que nos guste; es casi como si nos gustara el que no 
nos guste. 

krishnamurti: ¿Todos nos hemos vuelto neuróticos? 

S: Si. Todo el asunto es neurótico. 
krishnamurti: ¿Usted dice eso? 


S: Sí. Toda la sociedad es neurótica. 
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S: Pienso que sí. Éste es el argumento que siempre esgrimi- 
mos: «¿ Está enferma la sociedad?». Y en ese caso, si uno dice 
que la sociedad está enferma, ¿cuál es el valor que está usan- 
do para la comparación? 

jgySHNAMURTi: Uno mismo, que es el neurótico. 

S: Correcto. 

krishnamurti: Por lo tanto, cuando usted se enfrenta a esto, al 
hecho de que los seres humanos viven de este modo y lo han 
aceptado durante milenios, dice: «Bueno, ellos están medio 
locos — dementes, corruptos de arriba abajo»; y entonces ven- 
go yo y pregunto: «¿Por que?». 


5: ¿Por qué persistimos en ello? ¿Por qué estamos locos? Yo 
veo eso en mis hijos. Se pasan cincuenta horas a la semana 
frente al aparato de televisión. Ésa es toda la vida de ellos. 
Mis hijos se ríen de mí; rodos sus amigos lo hacen. 

krishnamurti: No, vayamos más lejos; ¿por qué? 

5: ¿Por qué? Y sin eso, ¿qué? 

KRISHNAMURTI: No; no «y sin eso, ¿qué?». 

S: Es en eso que vamos a parar. 

B: A ¡o, eso es muy secundario. Vea, como decíamos esta 
mañana, yo pienso que llegamos a depender de ello para estar 
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ocupados, y la guerra parecería como una manera de liberar- 
se del hastio del bar, o lo que fuere —pero eso es secundario. 

krishnamurti: Y también está el hecho de que cuando voy a 
combatir en una guerra, me quitan toda responsabilidad. 
Algún otro se convierte en el responsable — el general... 

S: Correcto. 

B: Antiguamente, la gente acostumbraba a pensar que la gue- 
rra era algo glorioso. Cuando comenzó la primera guerra 
mundial, en Inglaterra todos- vivían en un estado de gran 
exaltación. 

krishnamurti: Al observar, pues, este panorama de horror — es- 
to yo lo siento muy intensamente porque viajo por todo el 
mundo y veo que este fenómeno extraordinario ocurre en 
todas partes — ■, pregunto por qué la gente acepta vivir de esta 
manera, por qué acepta todo esto. Nos hemos vuelto cínicos. 

B; Nadie cree que pueda hacerse nada al respecto. 

S: Así es. 

krishnamurti: ¿Es que nosotros sentimos que nada podemos 
hacer al respecto? 

S: Es eso, seguramente. 

B: Ésa ha sido una vieja historia. La gente dice que la 
naturaleza humana... 

krishnamurti: ...nunca podrá ser modificada. 
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B: Sí Eso no es nuevo en absoluto. 
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i: No es nuevo. 


S: Pero indudablemente es cierto que la gente — no digamos 
la gente- que nosotros sentimos, como lo dije esta mañana , 
que esto es así, que éste es el modo en que vivimos. 

KrishnaML-rti: Lo sé; pero ¿por qué usted no lo cambia? Usted 
ve a su hijo mirando durante cincuenta horas la televisión; ve 
a su hijo largarse a la guerra, ve que lo matan, lo mutilan, lo 
ciegan —¿por qué? 

B: Muchos han dicho que ellos no aceptan que la naturaleza 
humana sea así, que intentarán cambiarla, y eso no ha 
funcionado. Los comunistas trataron de hacerlo; otros tam- 
bién lo intentaron. Ha habido tanta experiencia desastrosa, 
que todo ello se ha sumado a la idea de que la naturaleza 
humana no cambia. 


5: Usted sabe, cuando llegó Freud hizo historia; él nunca afir- 
mó que el psicoanálisis sirve para cambiar a la gente. Dijo 
que sólo podemos estudiar a la gente. 

krisi inamurti : No estoy interesado en eso. Lo conozco. No 
tengo que leer a Freud, ni a Jung, ni a usted ni a nadie; eso 
está ahí frente a mí. 


S; De acuerdo. Digamos, entonces, que conocemos este hecho 
acerca de la gente: nadie quiere cambiar. 

krisi iNAMi.Ri'i: ¿Qué les impide hacerlo? 


B: En muchos casos la gente ha intentado cambiar, pero... 
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S: OK. Pero digamos que ahora no trata de cambiar. 

krishnamurti: Lo hace. Trata de cambiar en docenas de 
modos diferentes. 

S: De acuerdo. 

krishnamurti: Pero esencialmente signe igual. 

B: Ya lo ve; yo pienso que la gente no puede descubrir el modo 
de cambiar la naturaleza humana. 

krishnamurti: ¿Es así? 

B: Bueno, todos los métodos que se han probado son entera- 
mente... 

S: ¿Es eso? ¿O es el hecho de que la índole misma del modo 
en que quieren cambiar es parte del propio proceso? 

B: No. 

krishnamurti: Eso es lo que él dice. 

B: No, pero yo digo ambas cosas. Digo que, en primer lugar¿ 
cualquier cosa que la gente haya intentado no ha sido guiada 
por una correcta comprensión de la naturaleza humana. 

S: En consecuencia, es conducida por el proceso mismo. ¿De 
acuerdo? Por la acción incorrecta. 

B: Sí; tomemos a los marxistas, quienes dicen que la 
naturaleza humana puede mejorarse, pero sólo cuando se ha 
modificado toda la estructura económica y política. 
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krishnamurti: Ellos han tratado de modificarla, pero la natu- 
raleza humana... 

B; ...no pueden modificarla, ya lo ve, porque la naturaleza 
humana es tal que ellos no pueden cambiarla realmente. 

S: Producen un cambio mecánico. 

krishnamurti: Examínelo, señor. Tómese a sí mismo — siento ser 
personal — , pero si a usted no le importa, sea usted la victima. 

S: El conejillo de Indias. 

krishnamurti: Correcto. ¿Por qué no cambia usted? 

S: Bueno, lo que uno siente de inmediato es que todavía hay... 
Supongo que tendré que decir que existe una especie de falsa 
seguridad —la fragmentación, los placeres inmediatos que se 
derivan de la fragmentación. En otras palabras, todavía exis- 
te ese movimiento de fragmentación. Así es como el cambio 
no se produce. No se está viendo todo de forma total. 

krishnamurti: ¿Dice usted que la acción política, la acción 
religiosa, la acción social, están todas en pugna unas con 
otras? Y nosotros somos eso. 

S: Correcto. 

krishnamurti: ¿Es eso lo que usted dice? 

S: Sí, digo eso. Mi respuesta inmediata es: «¿Por qué no cam- 
bio? ¿Qué es lo que me impide ver ¡o total?». No lo sé. 
Persiste en mí una especie de sentimiento de que algo obten- 
go del no cambiar. 


(s): £pitkh>ianmr.tí 

KRISHNAMURTI: ¿Es la entidad que no desea cambiar la que 
establece el patrón del cambio y, por lo tanto, el patrón es 
siempre el mismo bajo un color diferente? No sé si me estoy 
expresando con claridad. 

S: ¿Podría usted decirlo de otro modo? 

krishnamurti: Yo quiero cambiar, y planeo qué es lo que voy 
a cambiar, el modo de producir este cambio. 

S: Entendido. 

krishnamurti: El que planea las cosas es siempre el mismo. 

S: Eso es cierto. 

krishnamurti: Pero los patrones cambian. 

S: Es verdad. Sí. Yo tengo una imagen de lo que quiero. 

krjshn AMUK i'f: Así es que cambian los patrones, pero yo, el 
que desea cambiar, soy el que crea los patrones del cambio. 

S: Correcto. 

krishnamurti: Por lo tanto, yo soy lo viejo y los patrones son 
lo nuevo, pero lo viejo está siempre conquistando lo nuevo. 

S: As íes. 

fí: Pero cuando hago eso yo no siento que sea lo viejo... 
KR1SHNAMUR1 1: ...por supuesto. 
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B: ...no percibo realmente que yo estoy involucrado en ese vie- 
jo material que deseo cambiar. 

KRISHNAMURTI: Eso se ha dicho cien millones de veces: «Haz 
es to y te transformarás». Usted trata de hacerlo, pero el cen- 
tro es siempre el mismo. 

B: Y cada persona que lo hace siente que eso nunca ha sucedi- 
do antes. 

kríshnamurti: Nunca antes, sí. Durante la lectura de algún 
libro, mi experiencia es por completo diferente, pero el expe- 
rimentador es el mismo... 

B: ...la misma cosa de siempre, de acuerdo. 

krisi inamurti: Pienso que ésa es una de las causas básicas de el lo. 

5: Sí, sí. 

B: Es una especie de truco de prestüligitación por medio del 
cual lo que origina la dificultad es puesto en la posición de lo 
que trata de producir el cambio. Es un engaño. 

KRISHNAMURTI: Uno se está engañando todo el tiempo cuando 
dice: «Voy a cambiar eso, voy a volverme aquello». Usted lee 
algo en algún libro y dice: «Sí, qué cierto es, voy a vivir de 
acuerdo con ello». Pero el yo que va a vivir de acuerdo con 
ello es el mismo viejo yo. 

S: Correcto, sí. Eso es verdad. Con eso nos topamos al tratar a 
los pacientes. Por ejemplo, el paciente dirá: «El doctor es el úni- 
co que va a ayudarme. Pero cuando yo veo que ese doctor es...» 
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krishnamurti: «...como yo...» 

S: «...es como yo, él no va a poder ayudarme ». Entonces el pa- 
ciente acude a algún otro —la mayoría de ellos acuden a otra 
terapia. 

krishnamurti: Otro gurú. Después de todo, ellos también son 
hombres. Todos. Un gurú nuevo o un gurú viejo — es toda la 
misma vieja tontería. 

S: Usted realmente está llegando al punto: que la raíz es esta 
creencia de que algo o alguien puede ayudarlo a uno. 

krishnamurti: No, la raíz permanece siendo la misma — y 
nosotros podamos las ramas. 

B: Yo pienso que la raíz es algo que no vemos, porque la colo- 
camos en la posición del que se supone que está viendo. 

krishnamurti: Sí. 

S: Dígalo de otra manera. 

fí: Es una suerte de truco de magia. Nosotros no vemos la 
raíz porque ésta es puesta en la posición de alguien que la 
está buscando. No sé si usted lo ve. 

krjshn amukti: Sí. T.a raíz dice que yo estoy buscando la raíz. 

S: Correcto. 

B: F.s como el hombre que dice que busca sus anteojos , y los 
tiene puestos. 
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S: O como ese cuento sufí —¿conocen el cuento?— de un 
sujeto que está buscando una llave que ha perdido. Viene el 
sufí, ve al tipo gateando por ahí bajo el farol de la calle, y le 
pregunta: «¿Qué estás haciendo ?» «Estoy buscando mi lla- 
ve.» «¿La has perdido aquí?» «No, la he perdido por allá, 
pero acá hay más luz». 

B: Nosotros proyectamos la luz en otra parte. 

kwshnamurti: Sí, señor. Por lo tanto, si quiero cambiar no sigo 
a nadie, porque todos ellos son como el resto de la pandilla. 
Yo no acepto ninguna autoridad en todo esto. La autoridad 
surge sólo cuando estoy confuso, cuando me encuentro en 
desorden. 

S: Eso es verdad. 

krishnamuktj: Así que digo: «¿Puedo yo cambiar completa- 
mente, en la raíz misma?». 

B: Examinemos eso: parece haber una confusión en el lengua- 
je, porque usted dice 'yo'. 

krishnamukti: Confusión en el lenguaje, lo sé. 

B: Usted dice: «Yo voy a cambiar»: y no está claro lo que 
entiende por 'yo'. 

krishnamurti: El 'yo' es la raíz. 

B: El ‘yo’ es la raíz; ¿cómo puedo yo cambiar, entonces? 

kkishnamurti: Ése es todo el problema. 
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B: Vemos que el lenguaje es causa de confusión, porque usted 
dice: «Yo tengo que cambiar en la raíz misma»; pero yo soy la 
raíz. ¿Que' va a suceder, entonces? 

S: Sí, ¿qué va a suceder? 

krishnamurti: No, no. ¿Cómo puedo yo no ser yo? 

S: Bueno... ¿Qué quiere usted decir con eso? 

B: ¿Cómo puedo yo no ser yo? Retrocedamos un segundo. 
Usted afirma que no va a aceptar ninguna autoridad. 

krishnamurti: ¿Quién es mi autoridad? ¿Quién? Ellos me han 
dicho: «Haz esto, haz aquello, haz lo otro. Lee este libro y 
cambiarás. Identifícate con Dios y cambiarás». Pero yo sigo 
igual que antes — sufro, soy desdichado, estoy confundido, 
busco ayuda y elijo la que más me satisface. De innumerables 
y diferentes modos hemos intentado cambiar* al hombre; pre- 
miándole, castigándole, haciéndole promesas. Nada ha pro- 
ducido este milagroso cambio. Y es un cambio milagroso. 

S: Lo sería, sí, sí. 

KRlSHNAMURTt: F.s así. Viendo pues esto, rechazo toda autori- 
dad. Es un rechazo razonable, sensato. Ahora bien, ¿cómo he 
de proceder? Tengo cincuenta años para vivir; ¿cuál es la 
acción correcta? 

S: ¿Cual es la acción correcta para vivir como debe vivirse? 

krishnamurti: Si todos dijeran: «No puedo ayudarte, tienes 
que hacerlo solo, obsérvate a ti mismo», entonces todo 
comenzaría a actuar. He aquí a un hombre que dice: «Yo estoy 
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neurótico y no acudiré a ninguna otra clase de neurótico para 
que me vuelva a mis cabales». ¿Qué es lo que él hace? Él no 
acepta la autoridad, porque ha creado la autoridad desde su 
propio desorden. 

B: Bueno, ésa es meramente la esperanza de que alguien sabrá 
qué hacer 

KRISHNAMURTI: Sí. 

S: Porque siento que este caos es demasiado para mí y presu- 
mo que algún otro puede decirme qué debo hacer. Pero ello 
proviene de esta confusión. 

B: Sí, el desorden crea la autoridad. 

krishnamurti: Aquí, en la escuela, he estado diciendo: «Si 
ustedes se comportan debidamente no existe autoridad algu- 
na. La conducta en la que todos debemos estar de acuerdo: 
puntualidad, aseo, esto o aquello. Si la siguen realmente, no 
hay ninguna autoridad». 

S: Sí, entiendo eso. Creo que es un punto clave: que el desor- 
den mismo crea la exigencia de. autoridad. 

B: No la crea como algo factual. Crea entre ¡agente la impre- 
sión de que la autoridad es necesaria para corregir el desor- 
den. Esto sería más exacto. 

krishnamurti: Principiemos entonces desde aquí. Pn el acto 
de rechazar la autoridad, estoy comenzando a tener cordura. 
Digo: «Ahora que me reconozco neurótico, ¿qué he de hacer? 
¿Cuál es la acción correcta en mi vida? ¿Puedo alguna vez 
descubrirla — estando neurótico?». 
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S: Entiendo. 


krishnamurti: No puedo. Por lo tanto, me pregunto cuál es la 
acción correcta. Ahora diré: «¿Puedo librar a mi mente de la 
neurosis? ¿Es ello posible? No iré a Jerusalén, no iré a Roma, 
no acudiré a ningún doctor. Porque ahora soy muy serio. Soy 
extraordinariamente serio porque ésta es mi vida». 

B: Uno tiene que ser tan serio a causa del inmenso apremio 
por escapar... 

krishnamurti: No haré eso. 

B: ...usted no lo hará, pero yo digo que en este trance uno 
probablemente sienta tina urgencia inmensa por escapar, 
diciendo que esto es demasiado para uno. 

KK1SHNAMURH: No, no, señor. Usted Ve lo que ocurre... 

S: ¿Que ocurre? 

KRISHNAMURTI: ...cuando yo descarto la autoridad, tengo 
mucha más energía. 

B: Sí, si usted descarta ¡a autoridad. 

KRISHNAMURTI: Porque ahora estoy concentrado en descubrir 
por mí mismo. No acudo a nadie. 

S: Eso es verdad. En otras palabras, debo entonces estar 
abierto a ‘lo que es ' eso es todo lo que tengo. 

krishnamurti: Por lo tanto, ¿qué haré? 
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S: ¿Cuando estoy realmente abierto a 'lo c¡ue es'? 

KRKHNAMURTi: No abierto. Aquí estoy, aquí está un ser huma- 
no atrapado en todo esto; ¿qué es lo que hará? — rechazando 
toda autoridad, sabiendo que la disciplina social es inmoral... 

S: Entonces existe un intenso estado de alerta... 

KRISHNAMURTI: No. Dígame. Dígame — usted es médico- 
dígame qué he de hacer. Yo lo rechazo a usted. 

S: Correcto. 

KRISHNAMURTI: Porque usted no es mi médico, no es mi auto- 
ridad. 

S. - De acuerdo. 

KRISHNAMURTI: Usted no puede decirme qué he de hacer, por- 
que usted mismo está confundido. 

S: Así es. 

KRISHN AMURil: Por lo tanto, no tiene derecho a decirme qué 
debo hacer. Así que vengo a usted como un amigo y propon- 
go: descubrámoslo. Porque usted es serio y yo soy serio. 
Veamos como... 

S; ...podemos trabajar juntos. 

KRISHNAMURTI: No, no, sea cuidadoso. Yo no estoy trabajando 
junto con usted. 

S: ¿No va a trabajar junto a mí? 
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KRISHNAMURTI: No. Estamos investigando juntos. Trabajar ¡un- 
tos significa cooperación. 

S: Correcto. 

KRISHNAMURTI: Yo no estoy cooperando. Digo que usted es 
como yo. ¿En qué vamos a cooperar? 

S: Vamos a hacerlo en la investigado n. 

KRISHNAMURTI: No. Porque usted es como yo, está confundido, 
es desdichado, infeliz, neurótico. 

S: De acuerdo, de acuerdo. 

KRISHNAMURTI: Por eso pregunto cómo podemos cooperar. 
Solamente podemos cooperar en la neurosis. 

S: Eso es cierto. ¿Qué 'vamos a hacer, entonces? 

Kkisi inamukí i: Entonces, ¿podemos investigar juntos? 

S: ¿Como podemos investigar juntos si ambos somos neuróticos? 

KRISHNAMURTI: Digo: mire, primero voy a ver en qué aspectos 
estoy neurótico. 

S: OK. Examinemos eso. 

KRISHNAMURTI: Sí, examinémoslo. ¿En qué aspecto soy un 
neurótico? — yo, un ser humano que viene de Nueva York, o 
Tokio, o Delhi, o Moscú, o de donde fuere. Él dice: «Sé que 
estoy neurótico, los líderes del mundo están neuróticos y yo 
soy parte de ello — yo soy el mundo y el mundo es lo que yo 
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so y. — v de modo que no puedo acudir a nadie». ¿Usted ve lo 
que eso hace? 

S: Lo pone a usted directamente en la linea de combate. 

krishnamurti: Eso le da a uno un tremendo sentido de inte- 
gridad. 

5: Es cierto. Usted tiene que depender de sí mismo y habérse- 
las totalmente con ello. 

krishnamurti: Ahora bien; ¿puedo yo — siendo yo un ser 
humano — , puedo examinar mi neurosis? ¿Es posible para mí 
ver mi neurosis? ¿Qué es la neurosis? ¿Qué es lo que me vuelve 
neurótico? Todo aquello que han puesto dentro de mí, lo que 
constituye el 'yo'. ¿Puede mi conciencia vaciarse de todo eso? 

S: Su conciencia es ese pensamiento. 

krishnamurti: Por supuesto. 

B: ¿Es sólo eso? 

krishnamurti: Por el momento la estoy limitando a eso. 

tí: Eso es mi conciencia. Esa proliferación de mis fragmenta- 
ciones — mi pensamiento— es mi neurosis. ¿No es asi? 

krishnamurii: Por supuesto. Es un problema tremendo, 
¿entiende? ¿Puedo yo, puede la conciencia del hombre, que 
empezó hace cinco o diez millones de años, con Lodo aquello 
que ha sido puesto dentro de ella generación tras generación, 
desde el principio hasta ahora — puede uno tomar la totali- 
dad de ello y mirarlo? 
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S: ¿Puede uno tomar la totalidad de ello... ? Eso no está claro. 
¿Cómo puede usted tomar la totalidad de ello y mirarlo? 

B: Parece que hay aquí un problema de lenguaje. Usted dice 
que uno es eso; ¿cómo puede uno mirarlo? 

krishnamukti: Se lo mostraré en un minuto. Lo investigaremos. 

B: Entiendo que hay una dificultad al formular eso. 

krjshnamurti: Lo sé, la hay al formularlo. Las palabras son 
impropias. 

B: Sí, las palabras son impropias. Por lo tanto, no debemos 
tomar estas palabras demasiado literalmente. 

krtshnamurtt: No demasiado literalmente, desde luego. 

B: ¿Podríamos decir que las palabras pueden usarse flexible- 
mente? 

krjshnamurti: No, la palabra no es el asunto. 

B: Pero estamos empleando palabras, y la cuestión es cómo 
vamos a comprenderlas. Ya lo ve, ellas son en cierto modo... 

krishnamukti: ...un impedimento y... 

B: ...en cierto modo son una pista hacia aquello de que esta- 
mos hablando. A mí me parece que una de las dificultades 
que plantean las palabras está en el modo en que las emplea- 
mos: lo hacemos para dar a entender algo muy fijo. 
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KRISHNAMURTI: ¿Puede usted, entonces, mirar ei hecho sin la 
palabra? ¿Es eso posible? La palabra no es el asunto. La pala- 
bra es un pensamiento. Y, como ser humano, me doy cuenta 
de que estoy neurótico —neurótico en el sentido de que ten- 
go creencias, de que vivo a base de conclusiones, recuerdos, 
que son procesos neuróticos. 

S: A base de palabras. 

KRISHNAMURTI: ...de palabras. Palabras, imágenes y realidad. 
Yo creo en algo. Mi creencia es muy real; puede ser ilusoria — to- 
das las creencias son ilusorias, pero a causa de que creo tan 
fuertemente en ellas, son reales para mí. 

B: Así es. 

KRISHNAMURTI: ¿Puedo, pues, examinar la naturaleza de la 
creencia, el modo en que ella surgió — observarla? ¿Puede 
usted observar el hecho de que tiene una creencia? 
Cualquiera que sea. Dios, el Estado, o lo que fuere. 


S: Pero yo creo que eso es verdadero. 

KRISHNAMURTI: No, no. ¿Puede usted observar esa creencia? 

S: Es una creencia y no un hecho. 

KRISHNAMURTI: Ah, no. Cuando usted cree en ello, para usted 
es una realidad. 

S: De acuerdo, pero ¿cómo voy a examinarlo si realmente creo 
en ello? Digo que existe un dios. Entonces usted me dice que 
examine mi creencia en ese dios. 


93 


@ 1 ■ (É/ítishnamucli 

KRISHNAMURTI: ¿Por qué cree? ¿Quién le pidió que creyese? 
¿Qué necesidad tiene de un dios? No es que yo sea ateo, sino 
que se lo pregunto. 

S: Dios existe para mí si yo creo, 

KRISHNAMURTI: Entonces no hay investigación, ésta se ha dete- 
nido, usted se ha bloqueado a sí mismo, ha cerrado la puerta. 

5: Es verdad. Pero usted ve que tenemos tales creencias, 
¿Cómo podemos abordar esto? Porque yo pienso que estamos 
cargados de estas creencias inconscientes que en realidad no 
alcanzarnos siquiera a perturbar. Como la creencia en el yo. 

B: Pienso que un problema más profundo es el de cómo la 
mente establece la realidad. Quiero decir que , si miro las 
cosas, puedo pensar que son reales. Ésa puede, ser una ilusión, 
pero cuando surge parece algo real. Incluso con objetos, usted 
puede decir una palabra y se vuelve real cuando lo describe de- 
esa manera. Por lo tanto, de algún modo la palabra erige en 
el cerebro una estructura de la realidad. Entonces todo se 
refiere a esa estructura de la realidad. 

S; ¿Cómo hemos de investigar eso? 

kkishnamurti: ¿Que ha creado esa realidad? ¿Diría usted que 
todo cuanto el pensamiento ha creado es una realidad - ex- 
cepto la naturaleza? 

B: El pensamiento no creó la naturaleza. 

KKISHNAMURTI: No, por supuesto que no. 
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B: ¿Podemos expresarlo diciendo que el pensamiento puede 
describir la naturaleza? 

KRíSHNAMURTi: Sí, el pensamiento puede describir la naturale- 
za— -en la poesía. 

B: ...y también en la imaginación. 

'KRISHNAMURTI: Imaginación. ¿Podemos afirmar que todo 
cuanto ha producido el pensamiento es una realidad? La silla, 
la mesa, todas esas luces eléctricas, la naturaleza — el pensa- 
miento no ha creado la naturaleza pero puede describirla. 

B: Y también elabora teorías acerca de ella. 

krishnamurti: Elabora teorías, sí. Y también la ilusión que el 
pensamiento ha creado es una realidad. 

S: Correcto. 

B: Pero ¿no tiene su lugar esta estructura de la realidad? 
Porque... 

krishnamurti: Desde luego, desde luego. 

B: ...esta mesa es real aunque la haya construido el cerebro. 
Pero hay ciertos estados en que uno construye realidades que 
carecen de existencia. Podemos ver esto a veces cuando en una 
noche oscura las sombras fabrican realidades que no existen. 

KRÍSHNAMUKI'I: Que hay un hombre ahí... 

B: Si. Y también son posibles trucos e ilusiones por medio de los 
magos. Pero luego vamos más allá y decimos que fabricamos 
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mentalmente una realidad lógica, la que parece intensamen- 
te real, muy fuerte. Pero creo que la pregunta es esta: '-¿Qué 
hace el pensamiento para dar esta sensación de realidad , para 
fabricar una realidad? ¿Podemos considerar eso?». 

krishnamurti: ¿Qué hace el pensamiento para producir, para 
crear esa realidad? 

S: Usted quiere decir que es como cuando uno le habla a 
alguien que cree en Dios; él le dice que es real. Y lo mismo 
cuando uno habla con alguien que realmente cree en el yo. 
Hablo con mucha gente , con muchos psicoterapeutas - ellos 
sostienen que el yo es real, que existe, que es un ente. Usted, 
David, escuchó a un psicoterapeuta que una vez le dijo a 
Krishnaji: « Sabemos que el ego existe». 

B: Bueno, no es sólo eso. Lo que ocurre, pienso, es que la ilu- 
sión se desarrolla muy rápidamente mui vez que usted fabri- 
ca la realidad. Desarrolla una estructura tremenda en torno 
de sí misma, una nube que la sostiene. 

krishnamurti: Vayamos a eso, pues. ¿Qué estamos haciendo 
ahora? 

S: Nos estamos moviendo. 

krishnamurti: Tratamos de descubrir cuál es la acción correc- 
ta en la vida. Eso sólo puedo descubrirlo cuando en mí hay 
orden — ¿correcto? El 'mí', el 'yo' es el desorden. 

5: Es cierto. Eso es verdad. 

krishnamurti: Por real que sea el yo, ése es el origen del 
desorden. 
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5: Correcto. 


krishnamurti: Porque eso separa, eso divide — yo y usted, 
nosotros y ellos, mi nación, mi dios, mí 'yo'. 

S: Correcto. 

KRISHNAMURTI: El yo con su conciencia. 

S: Correcto. 

KRISHNAMURTI: ¿Puede esa conciencia darse cuenta de sí mis- 
ma? Verse como el pensamiento pensando. 

S: ¿Pensando acerca de sí mismo? 

krishnamurti: Expresémoslo muy sencillamente. ¿Puede el 
pensamiento darse cuenta de su propio movimiento? 

B: Sí. 

S: f.sa es la cuestión. 

B: Ésa es la cuestión. Podría ser el pensamiento compren- 
diendo su propia estructura. 

S: Y su propio movimiento. Pero ¿es el pensamiento el que se 
da cítenla de sí mismo? ¿O es alguna otra cosa? 

krishnamurti: Inténtelo. Pruébelo. Hágalo ahora. 


S: De acuerdo. 


0 >?. <¿ ÍKtühnamutíi 

KRISHNAMURTI: Hágalo ahora. ¿Puede su pensamiento darse 
cuenta de sí mismo? ¿De su movimiento? 

S: El pensamiento se detiene. 

KRISHNAMURTI: ¿Qué significa eso? 

S: Significa lo que dice: se detiene. La observación del pensa- 
miento detiene el pensamiento. 

krishnamurti: No, no lo ponga de ese modo. 

S: ¿Cómo lo pondría usted? 

krishnamurti: El pensamiento experimenta un cambio radical. 

S: Por lo tanto, la palabra 'pensamiento' no es algo fijo. 
krishnamurti: \o. 

B: La palabra « pensamiento » no significa algo fijo. Puede 
cambiar, ¿no? 

K rishn a m u k 1 1 : Correcto. 

B: En la percepción. 

krishnamurti: Usted me ha dicho, y me lo han dicho otros 
científicos, que en la observación de un objeto a través del 
microscopio, el objeto experimenta un cambio. 

B: r.n la teoría cuántica, d objeto no puede permanecer fijo y 
aparte del hecho de la observación. 
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S: Esto es cierto con los pacientes durante el psicoanálisis. 
Ellos cambian automáticamente. 

KRíSHNAMURTi: Olvídese del paciente. ¡Usted es el paciente! 

S: Yo soy el paciente, correcto. 

KRISHNAmurti: ¿Qué ocurre cuando el pensamiento se da 
cuenta de sí mismo? ¿Sabe, señor?, ésta es una cosa extraor- 
dinariamente importante. 

B: Sí. 

KRISHNAMURTI: O sea, ¿puede el hacedor darse cuenta de lo 
que hace? Yo puedo mover el vaso de aquí alia' y darme cuen- 
ta de ese movimiento. liso es muy simple. Extiendo el brazo... 
Pero ¿puede el pensamiento darse cuenta de sí mismo, de su 
movimiento, de su actividad, su estructura, su naturaleza, de 
lo que ha creado, de lo que ha hecho en el mundo? 

S: Sugiero reservar esa pregunta para mañana. 


99 




19 de 

krishnamukti: No creo que ayer mai íana> 

hayamos respondido a la pre- 
gunta: ¿por qué los seres huma- 
nos viven del modo en que están 

viviendo? Creo que no hemos ahondado en ello con suficiente 
profundidad. ¿Respondimos a la pregunta? 


Dr. Shainberg: Tocamos el punto —pero nunca contestamos 
la pregunta. 


krishnamurtí: Mientras pensaba al respecto esta mañana, 
tuve la impresión de que no habíamos respondido a ello com- 
pletamente. Investigamos la pregunta: ¿puede el pensamien- 
to observarse a sí mismo? 


S: Así es. 


Dr. Bohm: Correcto. Sí. 
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krishnamurti: Pero yo pienso que debemos responder a esa 
otra pregunta. 

S: Según lo entiendo, lo que dijimos estaba en camino de con - 
testarla. Quiero decir que era pertinente para la respuesta. 

krishxamurti: Sí, pertinente. Pero no completo. 

S: No, no es completo; realmente no involucra esa cuestión: 
¿por qué ¡a gente vive del modo en que lo hace, y por qué no 
cambia? 

krishxamurti: Sí. ¿Podríamos investigar un poco eso, antes 
de proseguir? 

S: Bueno, usted sabe que mi respuesta inmediata a ello fue 
que a la gente le gusta vivir así. Llegamos hasta ahí y después 
nos alejamos. 

krishnamurti: Pienso que es algo mucho más profundo que 
eso; ¿usted no? Porque si uno transforma realmente el propio 
condicionamiento, la forma en que uno vive, podría encon- 
trarse económicamente en una situación muy difícil. 

S: Es cierto. 

krishnamurti: Sería ir contra la corriente, por completo contra 
la corriente. 

S: ¿Dice usted que ello podría conducir a cierta inseguridad 
objetiva? 

krishnamurti: Inseguridad objetiva. 
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S: No es meramente un asunto de la imaginación. 

krishnamurti: No, no, una real inseguridad. 

S: Sí, porque muchísimos de ¡os aspectos que estamos discu- 
tiendo tienen que ver con alguna ilusión de seguridad o inse- 
guridad. Por añadidura . hay cierta genuina... 

krishnamurti: ...genuina inseguridad. ¿Y eso no implica tam- 
bién que uno ha de estar solo? 

S: Indudablemente, uno estaría en una posición totalmente 
distinta. 

krishnamurti: Porque eso es estar por completo fuera de la 
corriente. Y ello significa que usted ha de estar solo, psicoló- 
gicamente solo. Y nosotros nos preguntamos si los seres 
humanos pueden permanecer así. 

S: Bueno, no hay duda de que esto otro es estar constante- 
mente juntos. 

krishn AM iJR'i i: Es el instinto del rebaño; estar juntos, con la 
gente, no estar solos. 

S: Ser como ellos, estar con ellos —de algún modo, todo está 
basado en la competencia. Yo soy mejor que usted... 

KRISHNAMURTI: Por supuesto, por supuesto. Todo es así. 

S: Bueno, eso no está claro, porque en cierto sentido debemos 
estar juntos; pero la sociedad, me parece, nos da un senti- 
miento falso de unidad que de hecho es fragmentación. 
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krishnamurti: Totalmente de acuerdo. ¿Diría usted, entonces, 
que una de las principales razones por la que los seres huma- 
nos no desean transformarse radicalmente es que tienen mie- 
do de no pertenecer a ningún grupo, a un rebaño, a algo 
determinado —que temen estar completamente solos? 
Entiendo que uno sólo puede cooperar desde esa profunda 
soledad, y no a la inversa. 

S: La gente no quiere ser distinta de lo que es, sabemos eso. 

krishnamurti: Una vez hablé con un hombre del FBI — vino a 
verme y dijo: «¿Por qué anda usted solo todo el tiempo? ¿Por 
qué está tan solo? Le veo paseando solo en medio de los 
cerros. ¿Por qué?». Él pensaba que eso era muy perturbador. 

S: Bueno, yo creo que los antropólogos han descubierto que, 
en los pueblos primitivos, el sentimiento de pertenecer a la 
tribu es más fuerte todavía; toda su estructura psicológica 
depende del hecho de estar en la tribu. 

krishnamurti: Uno prefiere más bien apegarse a la desdicha 
que ya conoce, y no penetrar en otra clase de desdicha que no 
conoce. 

S: Eso es cierto. Estando con otros... 

krishnamurti: ...usted está a salvo. 

B: Cuidarán de usted, como su madre podría haberle cuida- 
do; le ampararán bondadosamente. Usted siente que, en lo 
fundamental, todo estará muy bien, porque el grupo es gran- 
de, es sabio, sabe qué hacer. Pienso que existe un sentimiento 
así, bastante profundo. La iglesia puede dar ese sentimiento. 
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KRisHNAMUR-n: Sí. ¿Han visto ustedes esas pinturas de anima- 
les? Siempre están en rebaños. 

B: Las personas, ¿no buscan en el grupo un sentimiento 
como de hallarse sostenidas por el conjunto? 

KRlSHNAMURTi: Desde luego. 

B: Entonces, ¿no es posible que. usted esté proponiendo una 
soledad en la cual uno tiene cierta certidumbre? La gente 
busca en el grupo un tipo de seguridad; bueno, me parece que 
eso puede surgir realmente en el estado de soledad psicológica. 

KRiSHNAMtRTI: Sí, eso es correcto. En esa soledad psicológica 
usted puede estar completamente seguro. 

B: Me pregunto si podríamos debatir eso, porque ahí parece 
haber una ilusión; todos perciben que deben tener un senti- 
miento de seguridad. 

krísunaviurtt: De acuerdo. 

B: Y lo buscan en un grupo, siendo el grupo representativo 
de algo universal. 

kríshnamurti: El grupo no es lo universal. 

tí: No lo es, pero ése es el modo como lo consideramos. 
krishnaml'RTi: Por supuesto. 

B; El niño piensa que la tribu es lodo el mundo. 
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KRISHNAMURTI: Un ser humano, si se transforma, se queda 
solo, pero esa soledad psicológica no es aislamiento —es una 
forma suprema de inteligencia. 

B: Sí, pero ¿podría usted investigar un poco más eso de que 
la soledad psicológica no es aislamiento? Porque, en princi- 
pio, cuando usted dice 'solo' —el sentimiento de que uno está 
completamente apartado . . . 

krishnamurti: Eso no es estar apartado. 

S: Podas las personas parecen gravitar juntas; ¡es gusta ser 
como los demás. ¿Qué podría cambiar eso? ¿Por qué debería 
alguien cambiarlo? ¿Qué experimentarían esas personas al 
estar solas? Experimentarían aislamiento. 

krishnamurti: Yo pensaba que eso ya lo habíamos tratado de 
una manera bastante completa. Cuando uno se da cuenta del 
espantoso estado dei mundo y de uno mismo — el desorden, 
la confusión y la desdicha — y dice que debe haber un cambio 
total, una total transformación, uno ya ha comenzado a ale- 
jarse de lodo eso. 

S: Correcto. Pero aquí está uno junto a... 

krishnamurti: Estar juntos; ¿que significa eso realmente? 

S: Quiero decir estar en este grupo... 

krishnamurti: Sí, ¿qué significa eso realmente? Identificarse 
con el grupo, permanecer con el grupo — ¿qué significa eso, 
qué implica? El grupo es uno. Uno es el grupo. 

S: Correcto. 
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jCHSHNAMURTi: Por lo tanto, es como cooperar con uno mismo. 

B: Quizá podría uno decir, como Descartes: «Pienso, luego 
existo» —con el significado de que 'yo pienso' implica que 
estoy ahí—; uno dice: «Yo estoy en el grupo, por lo tanto exis- 
to». Ya lo ve, si yo no estoy en un grupo, ¿dónde estoy? En 
otras palabras, carezco en absoluto de existencia. Esa es real- 
mente la condición de la tribu primitiva , o en todo caso lo es 
para la mayoría de sus miembros. Y ahí hay algo profundo, 
porque uno siente que la propia existencia, el propio ser está 
psicológicamente implicado en el hecho de pertenecer al gru- 
po. Nada soy sin el grupo. 

krishnamurti: Sí, así es. De hecho, yo soy el grupo. 

B: Y por consiguiente, si estoy fuera del grupo siento que 
todo se derrumba; no sé dónde estoy. No tengo una orienta- 
ción en la vida ni en cosa alguna. 

S: Correcto. 

B: Por lo tanto, vemos que, al expulsarme de su seno, el gru- 
po podría infligirme el mayor de los castigos. 

krishnamurti: Sí, mire lo que está sucediendo en Rusia; cuan- 
do hay un disidente, es proscrito. 

B: Semejante castigo, en cierta medida lo despoja de su exis- 
tencia. Es casi como si lo matara. 

krishnamurti: Es cierto. Pienso que de eso se trata, del temor 
a estar solo. El estar solo se traduce en el sentido de estar ais- 
lado de todo esto. 
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B: ¿Podríanlos decir de lo universal? 

krishnamurti: Sí, de lo universal. 

B: Me parece que usted da a entender que si uno esta 
realmente solo, genuinamentc solo, entonces no esta aislado 
del universo. 

krishnamurti: Absolutamente cierto. Al contrario. 

B: Por lo tanto, primero tenemos que estar libres de esto que 
es falsamente universal. 

S: De esta falsa identificación con el grupo. 

B: Identificación con el grupo como lo universal, como si fue- 
ra el sostén universal de mi existencia. 

S: Correcto, correcto. Ahora hay algo más sobre eso. Lo que se 
está diciendo es que cuando esa localizada identificación con 
el grupo, esa falsa seguridad es suprimida, uno se abre a la 
participación en... 

krishnamurti: No, no es un asunto de participación — usted 
es el universo. 

S: Uno es eso. 

B: Cuando yo era niño, sentía que la ciudad en que me encon- 
traba era todo el universo; luego encontré otra ciudad más 
distante y sentí que ella estaba casi fuera del universo y debía 
constituir los límites últimos de la realidad. Por lo tanto, ni 
se me habría ocurrido la idea de ir más allá de eso. Y pienso 
que así es como consideramos al grupo. Sabemos de manera 
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abstracta que eso no es de este modo, pero el sentimiento que 
tenemos es igual al de un niño pequeño. 

krish N'AMiJRTi : ¿Es, entonces, que los seres humanos aman su 
propia desdicha y confusión, o se aferran a ellas porque no 
conocen ninguna otra cosa? 

B: Sí. 

KRBHNAMUKn: Hasta aquí lo conocido... Después lo desconocido. 
S: Correcto. Sí. 

KRISHNAMURTÍ: Entonces, estar solo implica salirse de Ja 
corriente, ¿no es así? 

S: De lo conocido. 

krishnamukti: Salirse de la comente de esta total confusión, 
de este desorden, sufrimiento, desesperación, afán y esperan- 
za — salirse de todo eso. 

S: De acuerdo. 

krjshnamuki i: Y si usted quiere examinar esto más profunda- 
mente, estar solo implica que uno no lleva consigo la carga de 
la tradic ión, en absoluto; ¿no es así? 

B: Siendo la tradición el grupo , entonces. 

krishnavu.ki'i: El grupo. La tradición es también el conoci- 
miento. 


B: El conocimiento , pero éste proviene básicamente del gru- 
po. El conocimiento es fundamentalmente colectivo; es reu- 
nido por todos. 

keishnamurti: Estar psicológicamente solo significa, pues, liber- 
tad total. Y cuando existe esta libertad total, ella es el universo. 

S: ¿Podríamos investigarlo más profundamente? Porque 
para una persona que no ha visto esto , el asunto no parece tan 
obvio. 

B: Pienso que ahí David tiene razón. Para una persona, para 
la mayoría de ellas —y esto lo he probado recientemente— la 
idea, o aun el sentimiento profundo de que uno es el univer- 
so, parece ser tan... 

krishnamurti: Ah, señor, eso es algo muy peligroso de decir, 
¿cómo puede usted afirmar que es el universo, cuando se 
halla en un estado de confusión total? Cuando uno es infeliz, 
desdichado, cuando está celoso, envidioso, ¿cómo puede 
decir que es el universo? El universo implica orden total. 

S: Sí; cosmos, en griego, significaba orden. 

krishnamurti: Orden, por supuesto. 

S: Y caos era lo opuesto. 

krishnamurti: Sí. 


S: Pero yo... 


krishnamurti: No, escuche. Universo, cosmos, quiere decir 
orden. 


5: Correcto. 


kr¡shnam.urti: Y caos es aquello en que vivimos. 

S: Entiendo. 

krishnamurti: ¿Cómo puedo yo pensar que tengo el orden 
universal en mí? Ése es el viejo y querido truco de la mente; 
ella dice que el desorden está ahí fuera, pero que dentro de 
uno hay orden perfecto. Lo cual es una ilusión, un concepto 
formulado por el pensamiento y que me da cierta esperanza, 
pero se trata de algo ilusorio, algo que carece de realidad. Lo 
que tiene una realidad factual es la confusión... 

S: Correcto. 

krishnamurti: ...mi caos. Y yo puedo imaginar, puedo pro- 
yectar un cosmos, pero eso es igualmente ilusorio. De modo 
que debo comenzar con el hecho de lo que soy, y ese hecho es 
que me hallo en un estado de caos. 

S: Pertenezco a un grupo. 

krishnamurti: Al caos, el caos es el grupo. Por lo tanto, alejar- 
se de eso y penetrar en el orden total — cosmos — quiere decir 
que uno está psicológicamente solo. Hay un orden total que 
no está relacionado con el desorden, con el caos. Ese orden 
está solo. 

B: Sí; ¿podemos investigar eso? Supongamos que algunas 
personas se hallan en ese estado, moviéndose dentro del cos- 
mos, dentro del orden y fuera del caos de la sociedad; ¿están 
todas solas? 
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krishnamurti: No, no se sienten solas ahí. Solamente hay- 
orden. 

B: ¿Son personas diferentes? 

KRISHNAMURTi: Señor, ¿diría usted...? Supongamos — no, yo no 
puedo suponer — que los tres estamos en el cosmos, que sólo 
hay cosmos, no usted, Dr. Bohm, el Dr. Shainberg y yo. 

B: Por lo tanto , todavía estamos sotos. 

krishnamurti: O sea, que el orden está solo. 

B: Estuve buscando en el diccionario el origen de la palabra 
'solo' (alone); básicamente significa 'todo uno' ( all onej. 

krishnamurti: Todo uno. Sí. 

B: En otras palabras, no hay fragmentación. 

KRISI tnamur'i i: Por consiguiente, no hay tres — nosotros tres. Y 
eso es maravilloso, señor. 

S: Pero ahí usted de pronto se ha alejado. I. o nuestro es el caos 
y la confusión. Eso es lo que tenemos. 

krishnamurti: Por lo tanto — como decíamos — la mayoría de 
la gente teme alejarse de eso, lo cual implicaría un orden total. 
'Solo' (alone), como el Dr. Bohm lo señaló, es 'todo uno' (all 
one). hn consecuencia no existe la fragmentación; entonces, sí, 
hay cosmos. 

S: Correcto. Pero la mayoría de las personas se halla en esta- 
do de confusión y caos. Es todo lo que conocen. 
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jcrjsHNamurti: Por consiguiente, ¿cómo se aparta usted de 
es o? Es todo el problema. 

5; Ése es el problema. Estamos aquí en medio del caos y la 
confusión, no estamos allá. 

krishn amurti : No, porque puede ser que usted tenga miedo 
de aquello. Puede inspirarle temor la idea de estar solo. 

S: ¿Cómo puedo tener miedo de una idea? 

8: Eso es fácil. 

keishnamurti: ¿No teme usted al mañana? Ese mañana es una 
idea. 

S: OK. Es una idea. 

KRiSHNAMliKTi: Así es que ellos temen una idea que han pro- 
yectado y que dice: «Dios mío, yo estoy solo», lo que signifi- 
ca que no puedo contar con nadie. 

S: Correcto. Pero ésa es una idea. 

S: Bueno, vayamos despacio, liemos dicho que, hasta cierto 
punto, es auténticamente así. Lino está respaldado por la 
sociedad y, de hecho, corre un riesgo verdadero porque se ha 
separado del eje social. 

S: Creo que aquí estamos confundidos. Realmente. Porque 
pienso que si lo que tenemos es la confusión, el caos... 


KRlSHNAMUKTl: No 'si'... Es así. 
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S: Es así, OK, estoy con usted. Lo que tenemos es caos y con- 
fusión, eso es lo que tenemos. Ahora bien; si mientras uno se 
halla en medio del caos y la confusión, se forma una idea del 
estar solo, ésa es meramente otra idea, otro pensamiento, otra 
parte del caos. ¿No es asi'? 

KRISHNAMURTI: Es así. 

S: OK. Entonces eso es todo lo que tenemos, caos y confusión. 

KRISHNAMURTI: Y sentimos que, al alejarnos de eso, estaremos 
solos. 

S: Solos en el sentido de aislados. 

KRISHNAMURTI: Aislados. 

S: Correcto. Eso es lo que quería decir. 
kkishn amurti: Seremos unos solitarios. 

S: Correcto. 

KRISHNAMURTI: Eso es lo que tememos. 

S: No lo tememos, nos aterroriza. 

krishnamurti: Sí. Por lo tanto, decimos: «Prefiero más bien 
quedarme donde estoy, en mi pequeña charca, que enfrentar- 
me al aislamiento». Y ésa puede ser una de las razones por las 
que los seres humanos no cambian radicalmente. 

S: Eso es verdad. 
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B: Igual que en la tribu primitiva — el peor de los castigos es 
ser proscrito. 

S: Uno no tiene que ir a la tribu primitiva. Veo gente y hablo 
con la gente todo el tiempo; los pacientes vienen a mí y dicen: 
«Mire, llegó el sábado y yo no podía quedarme solo , llame' a más 
de cincuenta personas buscando a alguien con quien estar». 

B: Sí, es casi lo mismo. 

krishnamurti: Por lo tanto, ésa puede ser una de las razones 
por las que los seres humanos no cambian. 

S: De acuerdo. 

krishnamurti: La otra es que estamos tan densamente condi- 
cionados para aceptar las cosas como son. No nos pregunta- 
mos: «¿Por qué debo vivir de este modo?». 

S: Eso es indudablemente cierto ; no nos lo preguntamos. 

B: Tenemos que abandonar esta convicción de que el modo en 
que las cosas son es el único modo en que pueden ser. 

krishnamurti: Sí, correcto. Vea, las religiones han señalado 
esto diciendo: «Hxiste otro mundo, aspiren a él. Éste es un 
mundo transitorio, no tiene importancia, vivan lo mejor que 
puedan en medio del sufrimiento, y después serán perfecta- 
mente felices en el mundo siguiente». 

S: Correcto. 


krishnamurti: Y los comunistas dicen que no hay un próximo 
mundo, de modo que debemos hacer lo mejor de éste. 
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B: Pienso que ellos quieren decir que la felicidad existe en el 
futuro de este mundo. 

KRISHNAMURTl: Sí, sí. «Sacrifiquen a sus hijos por el futuro», ] 0 
que es exactamente lo mismo. 

B: Pero parece haber una especie de transformación de la mis- 
ma cosa; decimos que queremos renunciar a esta sociedad tal 
como es, pero inventamos algo similar. 

KRISHNAMURTl: Sí, de acuerdo. 

S; Tiene que ser similar si lo inventamos. 

B: Sí, pero lo que parece ser un punto importante aquí es que 
existe una sutil manera de no estar solo. 

KRISI INAMUR 1 1: Naturalmente. 

S: ¿Quiere usted decir que seguimos haciéndolo conforme a 
las viejas ideas? 

B: Sí. Hacer el cielo para el futuro. 

kkishnamurti: ¿Qué es, entonces, lo que hará cambiar a los 
seres humanos? Radicalmente. 

S: No lo se. Incluso la idea que usted sugiere aquí es que ello 
no puede ser diferente, o que todo residía ser lo mismo: que es 
parte del propio sistema. 

krisiinamukti: De acuerdo. Ahora espere un minuto. ¿Puedo 
hacerle una pregunta? ¿Por qué no cambia usted? ¿Qué le 
impide hacerlo? 


5: Yo diría que es... ¡Oh, es una pregunta 
que la respuesta sería que... No tengo ninguna respuesta. 


jcrishnamurti: Porque nunca se ha planteado esa pregunta. 

¿Correcto? 

S: No de una manera radical. 

krishnamurti: Nosotros estamos formulando preguntas fun- 
damentales. 

S: Es cierto. No conozco realmente la respuesta a esa pregunta. 

krishnamurti: Entonces, señor, déjelo. ¿Es que nuestra estruc- 
tura, toda nuestra sociedad, todas las religiones, toda la cul- 
tura se basan en el pensamiento, y éste dice: «Yo no puedo 
hacerlo? Por lo tanto, ¿es necesario que intervenga un agente 
externo para cambiarme?» 

S: Correcto. 

krishnami.'RTI: Sea ese agente externo el medio, el líder o Dios. 
Dios es, entonces, nuestra propia proyección, evidentemente. 
Y uno cree en Dios, cree en algún líder; uno cree, pero sigue 
siendo el mismo. 

S: Eso es verdad. 


krishnamurti: Usted puede identificarse con el Estado y cosas 
así, pero el viejo y querido yo sigue operando. ¿Es, entonces, 
que el pensamiento no ve su propio límite? ¿No sabe, no se da 
cuenta de que no puede transformarse a sí mismo? 
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S: Bueno, creo que el pensamiento pierde de vista algo: no ve 
que él mismo está detrás de todo esto. 

krishnamurti: Por supuesto, dijimos eso. El pensamiento ha 
producido todo este caos. 

S: Pero es que, precisamente, el pensamiento no ve esto como 
una realidad. 

5: De hecho, lo que el pensamiento hace es comunicarse a 
través de un cambio gradual. 

Krishnamurti: Todo eso es la invención del pensamiento. 

S: Sí, pero creo que es ahí donde está el 'gancho'. 
krishnamurti: No, señor; por favor, simplemente escuche. 

S: De acuerdo. 

krishnamurti: El pensamiento ha producido este mundo, tan- 
to tecnológica como psicológicamente. El mundo tecnológico 
está muy bien, dejémoslo tranquilo; ni siquiera discutiremos 
eso, sería demasiado absurdo. Pero psicológicamente, el pen- 
samiento ha construido este mundo dentro y fuera de mí. ¿Y 
se da cuenta el pensamiento de que él ha provocado esta con- 
fusión, este caos? 

S: Yo diría que no. El pensamiento tiende a considerar este 
caos como algo que existe independientemente de él. 

krishnamurti: ¡Pero es su criatura! 
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5; Lo es, pero al pensamiento le resalta muy difícil verlo. En 
realidad, eso es lo que estuvimos discutiendo ayer. 

Krishxamurti: Sí, volvemos a eso. 

5 ; A esta cuestión de cómo el pensamiento da una sensación 
de realidad. Decíamos que la tecnología trata con algo que ha 
hecho el pensamiento, pero que una vez hecho, ello se con- 
vierte en una realidad independiente. 

KRiSHNAMURTi: Como la mesa, como esas cámaras. 

S: ¿Podría uno decir que el pensamiento también crea una 
realidad a la que llama independiente, pero que no lo es? 

KRISUNAMLRti: Sí, sí. Entonces, ¿se da cuenta el pensamiento, 
percibe que él ha creado este caos? 

S: No. 

íMishnamurti: ¿Por qué no? Pero usted, señor, ¿usted se da 
cuenta de ello? 

S: Yo me doy cuenta de que... 

Irishnamurti: No usted — el pensamiento — ¡ya lo ve! Le he 
formulado una pregunta diferente: el pensamiento —que es 
usted — > su pensar, ¿se da cuenta del caos que ha creado? 

S: El pensamiento tiende a atribuir el caos a alguna otra 
cosa; o bien a algo externo, o bien al yo que está dentro de uno. 

Krishnamurti: El pensamiento ha creado el yo. 
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S: Pero el pensamiento también ha dicho que el yo no es el 
pensamiento —aunque en realidad lo es. El pensamiento tra- 
ta al yo como si este fuera una realidad diferente. 

KRISHNAMURTI: Por supuesto, por supuesto. 

S: Y el pensamiento dice que, como procede de mí, del yo, no 
puede atribuirse el mérito por lo que hace. 

KRISHNAMURTI: A mi entender, el pensamiento ha creado el yo. 

S: Eso es cierto. 

KRISHNAMURTI: Por consiguiente, el 'yo' no está separado del 
pensamiento. Es la estructura del pensamiento, es la natura- 
leza del pensamiento la que ha fabricado el 'yo'. 

S: Correcto. 

KRISHNAMURTI: Ahora bien; su pensamiento, su pensar, ¿se da 
cuenta de esto? 

S: Lo hace por destellos. 

KRISHNAMURTI: No, no por destellos. Usted no ve esta mesa 
por destellos, esta' siempre ahí. Ayer hicimos una pregunta y 
en ella nos detuvimos: ¿el pensamiento se ve a sí mismo 
mientras se mueve? 

S: Correcto. 

KRISHNAMURTI: El movimiento ha creado el yo, ha creado el 
caos, la división, el conflicto, los celos, la ansiedad, el temor... 
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S: De acuerdo. Ahora, lo que yo pregunto es otra cosa. Ayer 
llegamos a un momento en que dijimos que el pensamiento se 
detiene. 

kr]S H n A'víLRTi : No, eso viene mucho más tarde. Por favor, 
atengámonos a un solo asunto. 

5: OK. A lo que trato de llegar es a la realidad del pensa- 
miento que se ve a sí mismo. 

KRJSHNAMURTi: ¿Usted quiere que yo se lo describa? 

S: No, no, no quiero que usted lo describa; lo que trato de 
captares la realidad que el pensamiento ve. Aquí entramos en 
el problema del lenguaje — pero parece que el pensamiento ve 
y olvida. 

KRI5H VAMLRi'i: No, no, por favor. Yo estoy formulando una 
pregunta muy simple; no lo complique. El pensamiento ¿ve el 
caos que ha creado? Eso es todo. Y significa: ¿el pensamiento 
se percibe a sí mismo como un movimiento? No si yo lo per- 
cibo como un movimiento — el yo ha sido creado por el pen- 
samiento. 

S: Correcto. 

B: Creo que una pregunta pertinente sería: ¿por qué continúa 
el pensamiento? ¿Cómo se sostiene a sí mismo? Porque 
mientras se sostiene , produce algo como una realidad inde- 
pendiente, una ilusión ele realidad. 


S: ¿Cuiñ es mi relación con el pensamiento? 
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krishnamurti: Usíed es el pensamiento. No hay una cosa 
como usted relacionado con el pensamiento. 

S: De acuerdo. Pero mire , mire: la cuestión es que yo le. pre- 
gunto: «¿Cuál es mi relación con el pensamiento?» —y usted 
me contesta: «Usted es el pensamiento». De algún modo , lo 
que usted dice es claro, pero ésa es todavía la manera en que 
el pensamiento se mueve para mí; o sea, que ésa es mi relación 
con el pensamiento. 

B: Bueno, ése es el punto. ¿Puede este mismo pensamiento 
detenerse ahora? 

krishnamurti: Sí, ése es el punto. 

B: ¿Qué sostiene toda la cosa —en este preciso momento? A 
esa pregunta quería llegar. 

S: Sí, ésa es la pregunta. 

B: En otras palabras, digamos que tenemos cierto discerni- 
miento en ello y, no obstante, algo ocurre para sostener el vie- 
jo proceso en este mismo momento. 

krishnamurti: Eso es verdad. 

S: Ahora mismo el pensamiento continúa moviéndose. 

krishnamurti: No, el Dr. Bohm formuló una buena pregunta que 
no hemos contestado: «¿Por qué se mueve el pensamiento?». 

B: Cuando no es pertinente que se mueva. 


122 




totalidad de la pida 

krishnamurti: ¿Por qué está siempre moviéndose? ¿Qué es el 
movimiento? El movimiento es tiempo, ¿verdad? 

5: Eso va demasiado ligero. El movimiento es tiempo... 

krishnamurti: Evidentemente, por supuesto. Físicamente, 
desde aquí a Londres, desde aquí a Nueva York. Y también 
psicológicamente, desde aquí hacia allá. 

S: Entiendo. 

krishnamurti: Yo soy esto y debo ser aquello. 

S: Correcto. Pero si un pensamiento no es necesariamente 
todo eso... 

krishnamurti: ...entonces es el nuevo movimiento. Estamos 
examinando el movimiento, que es el proceso de pensar. 
Mire: si el pensamiento se detuvo, no hay movimiento. 

S: SC ¡o sé. Estoy tratando de... Esto tiene que ser puesto bien 
en claro. 

B: Creo que hay un paso que podría ayudar; preguntarme a 
mí mismo qué es lo que me hace proseguir pensando y 
hablando. A menudo observo a la gente y puedo ver que está 
en un atolladero precisamente porque sigue hablando. Si ellos 
pararan de hablar, desaparecería todo el problema. Quiero 
decir que el problema es justamente ese flujo de palabras que 
brotan como si el problema fuera una realidad; y entonces 
ellos dicen: «Ése es mi problema, él es real y tengo que pensar 
un poco más». «Hay una especie de realimentación que dice: 
«Tengo un problema, estoy sufriendo». 
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S: Usted tiene un yo' pensamiento. 

B: Sí, eso pienso; por lo tanto, tengo una sensación de que yo 
soy real. Pienso en mi sufrimiento y en lo que eso lleva implí- 
cito: que soy yo quien está ahí, que el sufrimiento es real por- 
que yo soy real. 

5: Correcto. 

B: Y entonces viene el pensamiento siguiente: «Ya que eso es 
real, yo debo pensar un poco más». 

S: El pensamiento se alimenta de sí mismo. 

B: Sí. Y una de las cosas que debo pensar es que estoy sufrien- 
do. Y es forzoso que siga pensando eso todo el tiempo si 
mantengo la existencia del yo. ¿ Ve usted lo que quiero decir? 
Que hay una realimentación. 

kkishnamu k i'j; Lo cual significa que si el pensar es movimien- 
to — que implica tiempo y ese movimiento deja de existir, 
¡estoy muerto! Yo estoy muerto. 

B: Sí, si ese movimiento se detiene, entonces dehe desaparecer 
el sentimiento de que yo estoy ahí como algo real, porque el 
sentimiento de que yo soy real es el resultado del pensar. 

KRiSHN ami.jktj: ¿Ve usted, Dr. Shainberg, que esto es extraor- 
dinario? 

S: Desde luego que lo es. 
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icrISHNAMURTI: No, no, realmente. En los hechos, no en teoría. 
Uno se da cuenta de que el problema del pensar es movi- 
miento, ¿correcto? 

S: Correcto. 

S: Y en este movimiento , el pensar crea una imagen de... 

ICRISHNAMURTI: ...de mí, del yo... 

B: ...que se supone está moviéndose. 

KRISHN amurti : Sí, sí. Entonces, cuando ese movimiento se 
detiene, no hay yo. El yo es tiempo, es un producto del tiem- 
po, el cual es pensamiento. 

S: Correcto. 

krishnamurti: Entonces, al escuchar esto, ¿se da usted cuenta 
de la verdad que hay en ello? — no la afirmación verbal, lógi- 
ca, sino la verdad de algo tan asombroso. En consecuencia, 
hay una acción por completo diferente. La actividad del pen- 
sar, como movimiento, produce una acción fragmentaria, 
contradictoria. Cuando ese movimiento del pensar toca a su 
fin, existe una acción total. 

U: ¿Podemos decir, entonces, que todo cuanto produce el pen- 
samiento tecnológico tiene un orden? 

krishnamurti: Desde luego. 

B: En otras palabras, lo que usted dice no significa que el pen- 
samiento está permanentemente perdido. 
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KRISHNAMURTI: No, no. 

S: ¿Puede, con todo, ser un movimiento que tiene su justo 
lugar, su orden correcto? 

krishxamurti: Por supuesto. ¿Está, pues, un ser humano ate- 
morizado de todo esto? Inconscientemente, profundamente, 
él debe darse cuenta de que el yo se termina. ¿Comprende? Y 
eso es realmente algo muy aterrador. Mi conocimiento, mis 
libros, mi mujer — todo cuanto el pensamiento ha producido. 
Y usted me está pidiendo que termine con todo eso. 

B: ¿Ido podría decirse que ello es el fin de todo? Porque todo 
lo que conozco está ahí. 

krishxamurti: Absolutamente. Así que ya ve, estoy realmen- 
te atemorizado; un ser humano teme a la muerte. No a la 
muerte biológica... 

S: Morir ahora. 

KRISHNAMURTI: Teme que esto toque a su fin. Por lo tanto, cree 
en Dios, cree en la reencarnación y en una docena de otros 
dogmas consoladores. Pero cuando el pensamiento se da real- 
mente cuenta de sí mismo como movimiento, y ve que el 
movimiento ha creado el yo, las divisiones, las disputas, toda 
la estructura de este mundo caótico — cuando el pensamien- 
to se da cuenta de esto, cuando ve la verdad de esto, eso se 
termina. Entonces hay cosmos. Usted escucha esto; ¿cómo lo 
recibe? 

S: ¿Quiere que le conteste? 
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krishnamurti: Yo le ofrezco algo. ¿Cómo lo recibe? Esto es 
muy importante. 

g; Sí. El pensamiento ve su movimiento... 

krishnamurti: No, no. ¿Cómo lo recibe usted? ¿Cómo lo reci- 
be el público que escucha todo esto? Ellos preguntan: «¿Qué 
trata él de explicarme?». 

S: ¿Qué? 

krishnamurti: Él dice que no le está explicando nada. Dice: 
«Escuche lo que digo y descubra por usted mismo si el pen- 
sar, como movimiento, ha creado todo esto, tanto el mundo 
tecnológico que es útil y necesario, como este mundo caótico». 

S: Entiendo. 

krishnamurti: ¿Cómo lo recibe usted, cómo lo escucha? ¿Qué 
ocurre en usted cuando escucha esto? 

S; Hay pánico. 

KRISHNAMURTI: No. ¿Es eso? 

S: Sí. Hay pánico con respecto a la muerte. Existe una sensa- 
ción de ver, y después hay miedo de esa muerte. 

krishnamurti: Lo cual significa que usted ha escuchado las 
palabras; las palabras han despertado el temor. 

S: De acuerdo. 

krishnamurti: Pero no la realidad del hecho. 
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S: Yo no diría eso. Pienso que es un poco injusto. Ellas des- 
piertan... 

KRlSHNAMUKTi: Se lo estoy preguntando... 

S: ...despiertan la realidad del hecho y después parece haber 
un silencio, un instante de gran claridad que me produce una 
especie de sensación en la boca del estómago, donde las cosas 
se disuelven, y entonces hay una suerte de... 

krishnamurti: ...detención. 

S: ...detención, exacto. Pienso que ahí existe un movimiento 
total. 

krishnamurti: ¿Está usted, pues, describiendo a la humanidad? 

S: No, me estoy describiendo a mí. 
krishnamurti: Usted es la humanidad. 

B: Usted y la humanidad son todo uno. 

S: Correcto. 

krishnamurti: Usted es el espectador, la gente que esta' escu- 
chando. 

S: Eso es cierto. ¿Hay, entonces, un sentimiento acerca de lo 
que sucederá mañana? 

krishnamurti: No, no. Ése no es el punto, no. Cuando el pen- 
samiento se da cuenta de sí mismo en su condición de movi- 
miento, y advierte que ese movimiento ha creado todo este 
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caos este caos total, este completo desorden — cuando se da 
cuenta de eso, ¿qué ocurre realmente? Usted no está atemori- 
zado, no hay temor. Escuche esto cuidadosamente: no hay 
temor. El temor es una idea que tiene su origen en una abs- 
* tracción, ¿comprende? Usted ha construido una imagen, una 
representación del final, y está atemorizado de ese final. 

S: Es cierto, tiene razón. 

KRíshnamurti: No hay temor. 

S: No hai/ temor; y entonces existe... 

KRíshnamurti: No hay temor cuando uno está con el hecho. 

S: Es cierto. Cuando estamos con el hecho hay silencio. 

KRISHNAMURTI: Con el hecho no hay temor. 

B: Pero apenas interviene el pensamiento... 

KRISHNAMUKT l: Así es. 

S: Correcto. Ahora espere un minuto... No, no se aparten de- 
esa. Cuando interviene el pensamiento... 

KRíshnamurti: Entonces ya no existe el hecho. Usted no ha 
permanecido con el hecho. 

fí: Bueno, eso es lo mismo que decir que uno continúa pensando. 
KRíshnamurti: Continúa moviéndose. 
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B: Sí. Tan pronto como usted introduce el pensamiento, es 
ya no es un hecho; es una imaginación o una fantasía que 
piensa que es rea!, pero no lo es. Por lo tanto , uno ya no está 
con el hecho. 

KRISHNAMurti: Hemos descubierto algo extraordinario: que 
con el hecho no hay temor. 

S: Correcto. 

B: En consecuencia, todo temor es pensamiento, ¿verdad? 

KRISHNAMurti: De acuerdo. 

S: Tenemos una gran verdad aquí. 

KRISHNAMURTI: Todo pensamiento es temor, todo pensamiento 
es dolor. 

B: Eso funciona en ambos sentidos: todo temor es pensamien- 
to, y todo pensamiento es temor. 

krishnamukti: Desde luego. 

S: Excepto la clase de pensamiento que surge con el hecho 
solamente. 

S: Aquí quiero interpolar algo: a mí me parece que hemos des- 
cubierto una cosa muy importante, y es que en el verdadero 
ver el instante de atención está en su nivel máximo. 


KRISHNAMURTI: Xo. Algo nuevo ocurre, señor. Algo totalmen- 
te nuevo que usted jamás ha mirado antes. Cualquier cosa 
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e eso sea, nunca ha sido comprendido o experimentado. 
Oc Ur re algo por completo diferente. 

5; Pero ¿ no es importante que nosotros reconozcamos esto en 
nuestro pensamiento , quiero decir en nuestro lenguaje? 


KRlSHNAMURi s: Sí. 

5 : Como lo estamos haciendo ahora. En otras palabras, si eso 
ocurriera y nosotros no lo reconociéramos, estaríamos sujetos 
a recaer. 

lauSHNAMURn: Por supuesto, por supuesto. 

S: Yo no alcanzo a entenderle. 

B: Bueno, no sólo tenemos que verlo cuando ocurre, sino que 
debemos decir que ocurre. 

S: Entonces estamos creando un lugar para localizar esto, ¿o no? 

KRISHNAMUKTI: No, no. T,o que él dice es muy simple. Dice: 
«Este hecho, esta realidad, ¿ocurre? Y ¿puede uno permane- 
cer con eso, puede el pensamiento no moverse sino permane- 
cer solamente con el hecho?». Señor, es como decir: 
«Permanezca totalmente con el dolor. No se aleje, no diga que 
debería existir o que no debería existir, o cómo superarlo — só- 
lo quédese totalmente con eso. Con el hecho. Entonces tiene 
usted una energía extraordinaria». 
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19 de mayo 
(por la tarde) 


krishnamurti: Hemos hablado 
sobre la necesidad de que los 
seres humanos cambien, y sobre 
las razones por las que no cam- 
bian y aceptan esta intolerable condición de la psique huma- 
na. Pienso que debemos abordar el mismo asunto desde un 
ángulo distinto. ¿Quién ha inventado el inconsciente? 


Dr. Shainberg: ¿Quién lo ha inventado? Creo que hay una 
diferencia entre lo que llamamos el inconsciente y lo que es el 
inconsciente. La palabra no es la cuestión. 


krishnamlkii: Sí, la palabra no es la cuestión. ¿Quién lo ha 
inventado? 


S: Bueno, creo que la historia del pensamiento que se ha de- 
sarrollado en torno al inconsciente es un proceso largo y complejo. 
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KRISHNAMURTl: Si es que podemos preguntarlo: ¿tiene usted 
un inconsciente? ¿Se da cuenta de su inconsciente? ¿Sabe qu e 
tiene un inconsciente que opera de modo distinto, tratando 
de enviarle sugestiones? — ¿se da usted cuenta de todo eso? 

S: Sí. Me doy cuenta de un aspecto de mí mismo que se halla 
consciente de manera incompleta. Es a eso que llamo el 
inconsciente. Éste se da cuenta de mis experiencias, de los 
acontecimientos, pero lo hace de un modo incompleto. Yo lo 
denomino el inconsciente. Él emplea símbolos y diferentes 
formas de expresarse, de interpretar un sueño en el cual des- 
cubro —digamos — celos de los que no era consciente. 

KRISHNAMURTl: ¿ También usted, Dr. Bolim, da importancia al 
sentimiento de que existe algo semejante? 

Dr. Bohtn: Bueno, yo no sé qué entiende usted por eso. Pienso 
que existen algunas cosas que hacemos y de las cuales no 
somos conscientes. Reaccionamos, usamos las palabras de un 
modo habitual... 

S: Tenemos sueños. 

B: Tenemos sueños, sí... 

KRISHNAMURTl: Yo voy a cuestionar todo eso, porque no estoy 
seguro... 

S: ¿No está usted objetando el hecho de que tenemos sueños? 

krishnamurti: No. Pero quiero cuestionar, quiero preguntar a 
los expertos si existe algo como el inconsciente, porque yo no 
creo que el haya desempeñado en absoluto ningún papel 
importante en mi vida. 
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S: Bueno , eso depende de lo que usted entienda por el incons- 
ciente. 

KRISHNA.vh.'RH: Le diré lo que entiendo: algo oculto, algo 
incompleto, algo tras de lo cual debo ir consciente o incons- 
cientemente —debo descubrirlo, desenterrarlo, explorarlo y 
exponerlo. Debo ver los motivos, las intenciones ocultas. 

B: ¿Podríamos aclarar eso de que existen algunas cosas que 
las personas hacen y de las cuales uno puede ver que no son 
conscientes de que las hacen? 

KRiSHNAMURTi: No le entiendo del todo. 

B: Bueno, por ejemplo, el freudiano 'lapsus linguae'y, cuan- 
do alguien comete un desliz verbal que expresa su deseo 
reprimido. 

KRlSHNA-MURTi: Sí, sí, no me refiero a eso en absoluto. 

S: Eso es lo que la mayoría de las personas considera como el 
inconsciente. Vea, yo pienso que hay dos problemas aquí, si es 
que puedo expresarlo con una formulación técnica. F.n la his- 
toria de la investigación sobre el inconsciente, ha surgido una 
creencia de que en él hay cosas que deben ser exaltadas. 
Después existe un numeroso grupo de personas que considera 
al inconsciente como áreas de conducta, áreas de respuesta, 
áreas de experiencias de las cuales uno no es del todo cons- 
ciente, de modo que durante el día podemos tener, digamos, 
una experiencia de tensión (stress.) a la que no ponemos fin; 
i / entonces, por la noche, reelaboramos esa experiencia de un 
modo nuevo. 

krisi iNAMURTl: Futiendo todo eso. 
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S: Ése serta, pues, el inconsciente en funciones. Uno también 
puede atribuirlo al pasado o a programas previos de acción, 

krishnamurti: A lo que me refiero es al inconsciente colectivo 
al inconsciente racial. 

B: Digamos que alguien ha sido profundamente ofendido en 
el pasado; uno puede ver que toda su conducta es gobernada 
por eso. Pero él no lo sabe, puede no saberlo. 

krishnamurti: Sí, comprendo eso. 

S: Pero su respuesta proviene siempre del pasado. 

krishnamurti: Sí, de acuerdo. Lo que yo trato de averiguar es "i 
por qué nosotros hemos hecho esa división del consciente y el 
inconsciente. ¿O se trata de un proceso unitario total — un 8 
movimiento único? No oculto, no encubierto, sino moviéndo- 
se como una corriente total. Vienen esos sesudos e ingeniosos 8 | 
personajes, dividen la cosa y dicen que existen el consciente y 81 
el inconsciente, lo escondido, lo incompleto, el depósito de la I 
memoria racial, de la memoria familiar... 

S: La razón de que eso haya ocurrido, pienso, se explica par- 8 
cialmente por el hecho de que Freud, Jung y otros trataron a 88 
pacientes que habían fragmentado este movimiento al que 1 
usted se refiere. De modo que gran parte del conocimiento 8 
acerca del inconsciente se originó ahí 

krishnamurti: Eso es lo que quiero averiguar. - 

S: Está todo el historial de la histeria, donde los pacientes no 
podían mover los brazos, ¿lo conoce? 
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KRISHNaMURT.1: Lo conozco. 


S: Entonces uno explora y torna accesibles sus recuerdos y, 
eventwlmente, ellos pueden mover los brazos. O hay indivi- 
duos con doble personalidad... 

.KRBHNAMUKn: ¿Es una locura -—no locura — > es un estado de 
]a mente que todo lo divide el que afirma que existe el cons- 
ciente y el inconsciente? ¿También ése es un proceso de frag- 
mentación? 

B: Bueno, ¿no diría usted — como Freud ha dicho- que cier- 
to material es convertido en inconsciente por el cerebro a cau- 
sa de que resulta demasiado perturbador? 

¡írishnamurti: A eso quiero llegar. 

B: Se produce una fragmentación. Eso es bien conocido en 
todas las escudas de psicología. 

S: Correcto. Es lo que estoy diciendo. Ello se fragmenta y en- 
tonces se le llama el inconsciente. El inconsciente es lo que 
está fragmentado. 

KRISHNA.VU.RTI: Entiendo eso. 

R: Pero ¿no podría decirse que, en cierto sentido, el cerebro mis- 
mo lo mantiene intencionalmente separado a fin de eludirlo? 

krishnamurti: Sí, eludir enfrentarse al hecho. 


S: Eso es verdad. 
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B: Sí. De modo que ello no está realmente separado de la co 


ciencia. 


krishnamurti: Es lo que trato de averiguar. 
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S: No está separado de la conciencia, pero el cerebro lo ha or- 
ganizado de manera fragmentaria. 


B: Sí pero entonces la terminología que lo llama así es erró- 
nea. La palabra 'inconsciente' ya implica una separación. 


krishnamurti: Correcto; separación. 


B: Al decir que hay dos capas , la inconsciente y la conciencia 
superficial, ello implica una estructura. En cambio, esta otra 
noción consiste en decir que tal estructura no está involucra- 
da, pero que cierto material, dondequiera que pueda encon- 
trarse, es simplemente eludido. 


KRiSHNAMURi'i: Yo no quiero pensar en alguien porque ese 
alguien me ha ofendido. Eso no es el inconsciente, es sólo que 
yo no deseo pensar en esa persona. 
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S: Correcto. 


krishnamurti: Soy consciente de que él me ha ofendido y no 
quiero pensar al respecto. 


B: Pero ahí surge una especie de situación paradójica, porque 
eventualmente usted se volvería tan hábil en ello que no se 
daría cuenta de que lo está haciendo. Eso es lo que parece ocu- 
rrir, por lo que vemos. 


krishnamurti: Sí, sí. 
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B: La gente llega a ser tan diestra en evitar estas cosas, que 
deja de advertir que lo está haciendo. 

paSHNAMURTi: Sí. 

B: Ello se vuelve algo habitual. 

S: Es verdad, pienso que es esto lo que sucede. Estas ofensas... 
KRlSHNAMURTi: La herida subsiste. 

B: ¡Recordamos para olvidar! 
kríshnamurti: Sí. 

S: Recordamos para olvidar, y entonces el proceso de terapia 
es para ayudarnos a recordar y rememorar — recordar que 
hemos olvidado y así comprender las conexiones que nos 
hacen olvidar; entonces la cosa puede moverse de un modo 
más holístico, en vez de estar fragmentada. 

KRISHNAMURTI: ¿Considera usted, o siente que ha sitio lastimado? 

S: Sí. 

KRISHNAMURi i: ¿Y quiere evitarlo? ¿Resistir, retirarse, aislarse 
— constituyendo todo ese cuadro la imagen de usted mismo 
como alguien que ha sido lastimado y se aparta? ¿Siente eso 
cuando lo lastiman? 

S: Sí. Yo siento... ¿Cómo expresarlo...? 


kríshnamurti: Investiguemos esto. 
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S: Sí, siento que hay, indudablemente, un impulso a no ser 
lastimado, a no tener esa imagen, a no tener toda esa cosa 
modificada, porque si ésta se modifica parece lanzarme dentro 
de la misma experiencia que me ha lastimado. Esto tiene una 
resonancia con ese inconsciente que me recuerda... Ya ve, me 
recuerda que he sido herido profundamente por esta lastima- 
dura más superficial. 

KRlSHNAMURTi: Entiendo eso. 

S: De modo que evito la herida. Punto. 

krishnamurti: Si el cerebro experimenta un impacto — un 
impacto biológico, físico— ¿tiene que ser lastimado también 
el cerebro psicológico — si es que podemos llamarlo así? ¿Es 
eso inevitable? i 

S: No, no creo que ¡o sea. El cerebro es lastimado con referen- 
cia a algo. 

krishnamurti: No. Yo le pregunto: «¿Puede un cerebro psi- 
cológico semejante, si se me permite usar esas dos palabras, 
no ser lastimado jamás? En ninguna circunstancia, ya sea por 
la vida de familia, por el marido, la esposa, los malos amigos, í 
los llamados enemigos, por todo eso que a uno le rodea ¿pue- 
de no ser lastimado jamás?». Porque, aparentemente, ésta es 
una de las principales llagas de la existencia humana. Cuanto 
más sensible es uno, cuanto más perceptivo, más le lastiman ÍY 
las cosas, más se aparta. ¿Es eso inevitable? 

S: No creo que sea inevitable, pero pienso que ocurre frecuen- 
temente, con más frecuencia que lo otro. Y parece suceder 
cuando se forma un vínculo de apego y después se produce la 
pérdida de ese vínculo. Usted se vuelve importante para mí, 
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usted me agrada, o estoy comprometido con usted; entonces 
se vuelve importante para mí que usted no haga nada que 
pueda perturbar esa imagen. 

KRiSHNAMURTi: Vale decir que la relación entre dos personas — la 
representación mental que tenemos el uno del otro, la ima- 
g erl — v ésa es la causa de que seamos lastimados. 

B: Bueno, también funciona a la inversa: sostenemos esas 
imágenes por haber sido lastimados. 

krishnamurti: Por supuesto, por supuesto. 

B: ¿Dónde comienza ello? 

krishnamurti: Eso es lo que quiero averiguar. 

S: Eso es lo que también yo quiero averiguar. 

krishnamurti: Él señaló algo. 

S: Sé que lo hizo, sí. 

B: Porque la herida pasada confiere tremenda fuerza a la ima- 
gen, la imagen que nos ayuda a olvidar esa herida psicológica. 

S: Correcto. 

krishnamurti: Entonces, ¿está esa herida en el 'inconsciente' 
— por ahora usamos la palabra 'inconsciente' entre comillas — 
está oculta? 

S: Bueno... Creo que usted es un poco simplista al respecto, por- 
que lo que está oculto es el hecho de que esto me ha sucedido 


muchas veces — sucedió con mi madre, sucedió con mi ami- 
go, sucedió en la escuela, cuando me preocupé por alguien... 
Uno establece el vínculo y después viene la herida. 

krishnamurti: No estoy muy seguro de que ello surja a través 
del vínculo. 

S: Tal vez no sea el vínculo, es una palabra desacertada. Lq 
que ocurre es que yo establezco con usted una relación donde 
adquiere importancia una imagen — se vuelve importante lo 
que usted me hace a mí. 

krishnamurti: Usted tiene una imagen acerca de sí mismo. 

S: Es cierto. Y entonces usted me agrada porque se ajusta a la 
imagen. ¿Es eso lo que quiere decir? 

krishnamurti: No; aparte del agrado y desagrado, usted tiene 
una imagen de sí mismo. Entonces vengo yo y clavo un alfi- 
ler en esa imagen. 

S: No, primero viene usted y la confirma. 

B: La herida será mayor si primero usted viene y es muy 
amistoso conmigo y confirma la imagen, y luego súbitamen- 
te me clava un alfiler. 

KRISHNAMURTI: Por supuesto, por supuesto. 

B: Pero incluso alguien que no la confirmara podría ocasio- 
nar la herida clavando adecuadamente el alfiler. 

S: Es cierto. Eso no es inconsciente. Pero ¿por qué he tenido 
la imagen desde el comienzo? Ella síes inconsciente. 
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KRisHNAVíURn: ¿Es inconsciente? Es lo que tratamos de averi- 
guar. ¿O es algo tan obvio que no lo vemos? ¿Entiende lo que 
le estoy diciendo? 

5: Entiendo, sí. 

'krishnamurti: La apartamos. Decimos que está oculta. Yo 
cuestiono que ella esté oculta en absoluto; es tan ostentosa- 
mente obvia. 

S: Yo no percibo que todas las partes de la imagen sean obvias. 

B: Creo que en un sentido la ocultamos. ¿Podría decirse que 
esta herida significa que todo está mal con ¡a imagen, pero 
que nosotros ocultamos eso diciendo que todo está muy bien? 
En otras palabras, lo que es obvio puede ser encubierto 
diciendo que carece de importancia, que no lo notamos. 

S: Sí, no lo notamos, pero yo me pregunto: «¿Qué es lo que 
genera esta imagen, qué es esa herida?». 

KKISI ínamlkti: Ah, llegaremos a eso. Estamos investigando en 
toda la estructura de la conciencia, ¿no es así? 

S : Así es. 

krishnamurti: En la naturaleza de la conciencia. Hemos divi- 
dido la conciencia en lo oculto y lo manifestado. Puede que 
sea la mente fragmentada la que hace esto. Y, por lo tanto, for- 
talece ambas partes. 

S; De acuerdo. 

^krishnamurti: La división se agranda más y más y más... 
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S: En la mente fragmentada la que está... 

krishnamurti: ...haciendo esto. La mayor parte de las perso- 
nas tienen una imagen de sí mismas, prácticamente todos la 
tienen. Es esa imagen la que se siente lastimada. Y esa imagen 
es usted, y usted dice: «Yo he sido lastimado». 

B: Es lo mismo que hemos estado discutiendo esta mañana. 

KR1SI IXAfclURTl: Sí. 

B: Vea, si yo tengo una imagen de mí mismo que me propor- 
ciona placer, me atribuyo el placer y digo que es real. Cuando 
alguien me lastima, entonces me atribuyo el dolor y también 
digo que es real. Parece que si usted tiene una imagen que 
puede proporcionarle placer, entonces ella i también debe ser 
capaz de ocasionarle dolor. No hay forma de salir de eso. 

krishxamurti: Absol utamente. 

S; Bueno, como usted decía, la imagen parece perpetuarse a sí 
misma. 

B: Pienso que la gente espera que la imagen le proporcionará 
placer. 

krishnamurti: Solamente placer. 

B: Solamente placer, pero el propio mecanismo que hace posi- 
ble el placer hace posible el dolor, porque el placer surge si 
digo: «Yo pienso que soy bueno», y esto es sentido como algo 
real, lo cual torna real esa bondad; pero si viene alguien y 
dice: « Usted no es bueno, es un estúpido», eso también es real 
y, por consiguiente, muy significativo. 
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KRíshna.mcrti: La imagen produce tanto el placer como el 
dolor. 

B: Pienso que la gente abriga la esperanza de tener una ima- 
gen que sólo produzca placer. 

S: Sí, la gente espera eso, no hay duda alguna. Pero no es sólo 
la esperanza en la imagen, sino que todo el interés de la gen- 
te está puesto en esa imagen que tienen de sí mismos. 

B: El valor de todas las cosas depende de que esta imagen pro- 
pia esté bien. De modo que si alguien muestra que esa imagen 
está mal, todo está mal. 

S: Es cierto. 

krishnamurti: Y nosotros estamos siempre dándole nuevas 
formas a la imagen. 

B: Pero yo pienso que esta imagen lo significa todo, y eso le 
otorga un poder tremendo. 

5: Toda la personalidad está encaminada al logro de esta ima- 
gen. Todo lo demás ocupa un lugar secundario. 

krishnamurti: ¿Usted se da cuenta de eso? 

S: Sí, me doy cuenta de eso. 

krishnamurti: ¿Cuál es el origen de esto? 

S: Bueno... 
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krishnamurti: Por favor, primero déjeme resumirlo. 
Prácticamente, todo ser humano tiene una imagen de sí mis- 
mo, imagen de la que es inconsciente — o de la que no se da 
cuenta. 

S: Eso es verdad. Por lo general , está ert cierto modo idea- 
lizada. 

krishnamurti: Idealizada o no idealizada, es una imagen. 

S: Correcto. Ellos deben obtenerla. 
krishnamurti: Eso es lo que obtienen. 

B: La obtienen. 

S: Pero ellos deben dirigir todas sus acciones hacia la finali- 
dad de lograrla. 

B: Pienso ijue uno siente que toda su vida depende de la imagen. 

krishnamurti: Sí, eso es verdad. 

5: Cuando no la obtengo, surge la digresión. 

krishnamurti: Llegaremos a eso. La pregunta siguiente es: 
¿cómo se origina ello? 

S: Pienso que, en cierto modo, tiene su origen en la familia. 
Usted es mi padre y, al observar sus reacciones, yo doy por 
sentado que si soy listo usted me quiere, ¿correcto? 

krishnamurti: Correcto. Estamos de acuerdo. 
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5: Eso lo aprendo muy rápidamente. En consecuencia, trataré 
de asegurarme la obtención de ese cariño... 

ÍKRiSHNAMUKn: Todo eso es muy simple. Pero yo pregunto: 
¡cuál es el origen de ese fabricar imágenes de uno mismo? 

B: Si yo no tuviera ninguna imagen en absoluto, nunca 
caería en eso, ¿ no es así? 

S: ¿Si yo nunca fabricara imágenes...? 

fí; Sí. Al no haber fabricado jamás ninguna imagen, no 
importaría lo que mi padre hiciera. 

KRisHNAMURTl: Pienso que esto es muy importante. 

S: Ése es el problema. 

B: Tal vez el niño no pueda hacerlo, pero supongamos que puede... 

KRisHNAMURTl: No estoy del todo seguro... 

B: Quizá pueda, pero yo digo que bajo condiciones ordinarias 
no logra hacerlo. 

S: ¿Está usted sugiriendo que el niño ya tiene una imagen de 
que ha sido lastimado? 

krishnamurti: Ah, no, no. No lo sé. Estamos averiguándolo. 

B: Pero supongamos que hubiera un niño que no ha cons- 
truido u na imagen de sí m ismo. 


S: OK. Supongamos que no tiene imagen alguna. 


B: Entonces no puede quedar lastimada. 

KRISHNAMURTi: No puede ser lastimado. 

S: Pienso que ahí se ha metido usted en grandes dificultades 
desde el punto de insta psicológico, porque un niño... 

krishnamurti: No, nosotros dijimos 'supongamos'. 

B: No el niño factual — pero supongamos la existencia de un 
niño que no hubiera construido una imagen de sí mismo y 
que , por lo tanto, no dependiera de esa imagen para todo. El 
niño del que usted hablaba dependía de la imagen de que su 
padre lo quería. 

S: Es cierto. 

B: Y, por consiguiente, cuando su padre no lo quiere todo se 
ha perdido, ¿correcto? 

S: Correcto. 

B: En consecuencia, el niño se siente lastimado. Pero si él no 
tiene la imagen de que su padre debe quererlo, entonces sólo 
prestará atención a su padre. 

S: Pero veamos eso un poco más pragmáticamente. Aquí está 
el niño y él se halla realmente lastimado. 

B: Él no puede ser lastimado sin la imagen. ¿Quién va a que- 
dar lastimado? 


krishnamurti: Es como clavar un alfiler en el aire. 
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S: Ahora esperen un minuto, ¡no les voy a dejar, señores, que 
se salgan así con esto! Aquí tienen ustedes a este niño, vul- 
nerable en el sentido de que necesita apoyo, sostén psicológi- 
co. Él tiene tensiones enormes. 

Krbhnamurti: Señor, de acuerdo con todo eso. Un niño así 
tiene una imagen. 

5: No, imagen no; simplemente, carece de sostén biológico. 
KRiSHNAMURTi: No, no. 

B: Bueno, el niño puede haber formado una imagen con res- 
pecto al hecho-de no estar sostenido biológicamente. Uno debe 
captar la diferencia entre el hecho real de lo que sucede 
biológicamente, y lo que él piensa de ello. ¿Correcto? Ahora 
bien; yo he visto a veces desplomarse a un niño de manera 
súbita, realmente derrumbarse, y no porque hubiera sido 
completamente abandonado, sino debido a la sensación de... 

KRiSílNAMUK'n: ...de perdida, de inseguridad... 

B: ...de inseguridad, porque, su madre se había ido. Parecía 
como si todo se hubiera ido, ¿correcto? Y él estaba totalmen- 
te desorganizado y gritando, pero se había derrumbado así 
sólo por eso, ya lo ve. Pero el punto radica en que él tenía una 
imagen acerca de la clase de seguridad que iba a obtener de su 
madre. ¿Correcto? 

S: Tal es el modo en que trabaja el sistema nervioso. 

B: Bueno, ésa es la cuestión. ¿Es necesario que trabaje de ese 
modo? ¿O ello es el resultado del condicionamiento? 
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krishnamurti: Ésta es una pregunta importante. 

S: Oh, terriblemente importante. 

krishnamurti: Porque, tanto en Norteamérica como en este 
país, los hijos huyen de sus padres. Los padres no parecen 
tener control alguno sobre sus hijos. Éstos no obedecen, no 
escuchan. Son ingobernables. Y los padres se sienten terrible- 
mente lastimados. Vi en la televisión lo que está sucediendo 
en Norteamérica. Una mujer, llorando, decía: «Soy su madre, 
él no me trata como a una madre, simplemente me da órdenes 
para todo». El hijo se había escapado una docena de veces. Y 
esta separación entre padres e hijos está aumentando por 
todo el mundo. Ellos no están relacionados entre sí, no hay 
relación entre uno y otro. ¿Cuál es, entonces, la causa de todo 
esto? Aparte de las presiones sociológicas y económicas que 
hacen que la madre tenga que salir para trabajar y dejar solo 
al niño — eso lo damos por sentado — -, hay algo mucho más 
profundo; ¿qué es? ¿Será que los padres tienen una imagen de 
sí mismos e insisten en crear una imagen en los hijos? 

S: Veo lo que usted dice. 

krishnamurti: Y el hijo rehúsa tener esa imagen — él tiene su 
imagen propia. De modo que hay una batalla. 

S: r.so es en gran parte lo que yo decía cuando sostuve que, 
inicialmente, la herida del niño... 

krishnamurti: Todavía no hemos llegado a la herida. 


S: Bueno, lo que hay en esa relación inicial entre el niño... 
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jaosHNAMUKn: Pongo en duda que ellos tengan relación algu- 
na. Eso es lo que intento averiguar. 

S: Estoy de acuerdo con usted. Hay algo que anda mal en la 
relación. 

KRlSHNAMURTi: ¿Tienen ellos relación alguna en absoluto? 
Mire, los jóvenes se casan — o no se casan; tienen un hijo por 
descuido o deliberadamente, pero los jóvenes son niños ellos 
mismos, no han comprendido el universo, el cosmos o el caos, 
meramente tienen este hijo. 

S: Es cierto. Eso es lo que ocurre. 

KRISHN amurti : juegan con la criatura durante un año o dos y 
después dicen: «Por el amor de Dios, estoy harto de este 
niño», y dirigen la atención a otra parte. Y el niño se siente 
abandonado, perdido. 

S: Es así. 

KRISHN AMURTI: Y él necesita seguridad, desde el principio 
necesita seguridad. 

S: De acuerdo. 

KRISHN am uk i i: Seguridad que los padres no le dan, o que son 
incapaces de darle — seguridad psicológica, el sentimiento 
de: «Tú eres mi hijo, yo te amo, te cuidaré, veré que te com- 
portes correctamente durante toda la vida». Ellos carecen de 
este sentimiento. Cuando ha pasado im par de años, ya esta'n 
aburridos de toda la situación. 

S: Eso es muy cierto. 
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KRISHNAMURTI: ¿Es que ellos no tienen relación alguna desde 
el comienzo mismo, ni el marido, ni la esposa, ni el muchacho 
o la niña? ¿Sólo existe una relación sexual, una relación basa- 
da en el placer? ¿Es que ellos no admitirán que en el principio 
del placer está involucrado el principio del dolor? 

S: Así es. 

krishnamurti: Lo que trato de ver es si realmente existe en 
absoluto alguna relación; excepto una relación biológica, 
sexual, una relación de los sentidos. 

S: Bueno... 

krishnamurti: Lo pregunto, no digo que sea así; pregunto. 

S: No creo que sea de ese modo. Pienso que ellos tienen una 
relación, pero que es una relación equivocada. 

KRiSHNAMlJKi i: No hay relación equivocada. Es relación o no 
es relación. 

S: Bueno, entonces tendremos que decir que tienen una rela- 
ción. Pienso que la mayoría de los padres tienen una relación 
con sus hijos. 

B: Supongamos que padre e hijo tienen imágenes el uno del 
otro, y que la relación está gobernada por esas imágenes —la 
cuestión es si realmente existe o no una relación, o si lo que 
Iwy es una especie de fantasía de relación. 

krisiinam ui\ 1 1: Lina relación irreal. Señor, usted tiene hijos 
-perdóneme si vuelvo a usted. ¿Tiene alguna relación con 
ellos? En el verdadero sentido de la palabra. 
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S: Sí, en el verdadero sentido, sí 

jOUSHKAMUK'n: Eso significa que no tiene usted imagen alguna 
de sí misino. 

S: Correcto. 

krishnamurti: Y que no está imponiéndoles una imagen a 
ellos. 

S: De acuerdo. 

KRISHNAMURTI: Y que la sociedad no está imponiéndoles una 
imagen. 

S: Hay momentos como esos... 

krishnamurti: ¡Ah, no! Eso no es suficiente. Es igual que im 
huevo en mal estado. 

S: Éste es un punto importante. 

B: Si es por momentos no es así. Es como decir que una per- 
sona que está lastimada tiene momentos en que no se siente 
lastimada, pero está ahí sentada esperando explotar cuando 
suceda algo. Así no puede ir muy lejos. Es como alguien que 
está atado a una cuerda y, tan pronto alcanza los límites de 
esa cuerda, queda atascado. 

S: Es cierto. 

B: Cabría decir, entonces, que uno está relacionado mientras 
ciertas cosas van muy bien, pero que mas allá de ese punto, de 
algún modo ello simplemente revienta. ¿Ve lo que quiero 
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decir 7 Ese mecanismo está ahí dentro, enterrado, de manera 
que me domina potencialmente. Como un hombre que está 
atado a una cuerda y dice que hay momentos en que puede 
moverse a donde el quiera, pero realmente no puede hacerlo, 
porque si continúa moviéndose está obligado a llegar hasta el 
extremo. 

S: Eso parece ser lo que de hecho ocurre. Se produce una 
reverberación en que hay un tirón hacia atrás. 

B: O llego al final de la cuerda, o alguna otra cosa da un tirón 
a la cuerda. La persona que está al extremo de una cuerda 
jamás se halla realmente libre. 

S: Bueno, eso es < verdad . Quiero decir, pienso que eso es verdad. 

B: Ya lo ve, en el mismo sentido, la persona que tiene la ima- 
gen jamas está realmente relacionada. 

kkishnamurti: Sí, ése es justamente todo el punto. Usted pue- 
de jugar con ello verbalmente, pero la realidad es que no tie- 
ne ninguna relación. 

S: No hay relación en tanto existe la imagen. 

kkishnamurti: Mientras usted tiene una imagen de sí mismo, 
no tiene relación alguna con otro. Ésta es una revelación tre- 
menda • — ¿entiende? No es una mera declaración intelectual. 

S: Yo recuerdo que hubo ocasiones en que sí tuve lo que eren 
es una relación; sin embargo, uno debe ser honesto con usted 
y decir que después de una relación semejante, inevitable- 
mente parecía existir este tirón hacia atrás. 
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fí: En el final de la cuerda. 

S: Sí, un retroceso brusco. Uno tiene Una relación con 
alguien pero sólo llegará hasta ahí. 

KRJSHNAML-rti: Por supuesto. Eso está entendido. 

fí: Pero entonces la imagen realmente controla eso todo el 
tiempo, porque la imagen es el factor dominante. Si usted 
pasa una vez ese punto, no importa lo que ocurra, la imagen 
asume la dirección. 

KRlSHNAMURTi: Por lo tanto, la imagen queda lastimada, y que- 
da lastimado el niño, porque usted impone la primera al 
segundo. Está obligado a hacerlo porque tiene una imagen. A 
causa de que usted tiene una imagen de sí mismo, forzosa- 
mente debe crear una imagen en el niño. 

S: Eso es cierto. 

. KRlSflNAMurn: ¿Lo entiende? ¿Lo ha descubierto? Y la socie- 
dad está haciendo esto con todos nosotros. 

fí: ¿Dice usted, entonces, que el niño está adquiriendo la ima- 
gen casi naturalmente, por decirlo así, silenciosamente, y lue- 
go de súbito queda lastimado? 

KRiSHNAVTURTi: Lastimado. Correcto. 

B: ¿Entonces la herida ha sido preparada por este constante 
proceso de construir una imagen? 

S: Eso es cierto. Hay evidencia, por ejemplo, de que nosotros 
tratamos a las chicas de manera distinta que a los muchachos... 
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krishnamurti: No. Préstele atención, no lo verbalice demasía- 
do rápidamente. 

B: Vea, si no ocurriera el constante proceso de construir una 
imagen, no habría base ni estructura alguna que pudiera ser 
dañada. En otras palabras, el dolor se debe totalmente a algún 
factor psicológico. Puesto que yo disfrutaba anteriormente el pla- 
cer de decir: «Mi padre me quiere, yo hago lo que él desea», aho- 
ra viene el dolor: «Yo no hago lo que él desea, él no me quiere». 

5: No creo que nos hayamos referido a la situación biológica 
del niño que se siente desatendido. 

B: Bueno, si el niño es desatendido, él ha de extraer una ima- 
gen de ese mismo proceso. 

krishnamurti: Por supuesto. Si usted admite, si vive como 
una realidad el hecho de que, mientras los padres tienen una 
imagen de sí mismos, están obligados a transmitir esa imagen 
al niño... 

S: Correcto; ahí no hay duda. En tanto el padre es el autor de 
la imagen y tiene una imagen, él no puede ver al hijo. 

KRISHNAMURTI: Y, por lo tanto, transmite una imagen al hijo. 

S: Correcto. Lo condicionará para que sea 'alguien'. 

krishnamurti: Ya ve, la sociedad está haciendo esto con todos 
los seres humanos. Las religiones, todas las culturas que nos 
rodean están creando la imagen. Y esa imagen queda lasti- 
mada. Ahora, la siguiente pregunta es: ¿se da uno cuenta de 
todo esto? lodo esto es parte de nuestra conciencia. 
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S: De acuerdo , de acuerdo. 

jaysHNAMURTi: El contenido de la conciencia constituye la con- 
vencía. Eso es evidente. 

S: Entendido. 

Krjshnamurti: Por lo tanto, uno de los contenidos es la fabri- 
cación de imágenes, o tal vez sea ésa la principal maquinaria 
que está operando, la dínamo principal, el principal movi- 
miento. Estando lastimado como lo está todo ser humano, 
¿puede esa herida curarse de modo que uno no vuelva a ser 
lastimado nunca más? O sea, ¿puede una mente humana que 
ha creado la imagen, que ha aceptado la imagen, puede esa 
mente descartar la imagen por completo y no ser lastimada 
jamás, lo cual significa que una gran parte de la conciencia 
está vacía, vacía de su contenido? Me lo pregunto. 

5: ¿Puede hacerlo... ? Realmente, no sé la respuesta a eso. 

KRlSHNAMUK 1 1: ¿Por qué? ¿Quién es el hacedor de la imagen? 
¿Cuál es la maquinaria o el proceso que fabrica las imágenes? 
Yo puedo desembarazarme de una imagen y aterrarme a otra: 
soy un católico, soy un protestante, soy un hindú, soy un 
monje zen, soy esto, soy aquello — ¿entiende? — , son todas 
imágenes. 

S: ¿Quién es el hacedor de la imagen? 

KRlSHNAMURn: Ya lo ve, después de todo, si hay una imagen 
de esa clase, ¿cómo puede usted tener amor en medio de todo 
esto? 


S; No tenemos mucho amor. 
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krishnamurti: No lo tenemos. 

S: Es verdad. Lo que tenemos es un montón de imágenes. Por 
eso digo que no sé la respuesta. 

krishnamurtt: Es terrible, señor, tener estas imágenes — ¿se 
da cuenta? 

S: Conecto. Entiendo lo de la fabricación de imágenes, lo veo. 
Lo veo hasta cuando usted está hablando al respecto. Puedo 
ver que si no fabrico u na imagen, fabricaré otra. 

krishnamurti: Por supuesto, señor. Y nosotros preguntamos: 
¿es posible detener la maquinaria que está produciendo las 
imágenes? Y ¿en qué consiste la maquinaria? ¿Es el deseo de 
ser alguien? 

5: Sí, es el deseo de ser alguien, el deseo de saber —el deseo de 
tener. De un modo u otro, esa maquinaria parece mantenerse 
con el sentimiento de que si yo no tuviera eso, no sabría dón- 
de estoy. 

krishnamurti: ¿No sabría que hacer? 

S: Si. El sentimiento de que uno no sabe qué hacer. El no 
poder confiar en nada, el no tener ningún apoyo engendra 
más desorden, ¿entiende? 

B: Ésa es una de las imágenes... 

krisiinamuk'i i: I, a imagen es el producto del pensamiento, 
¿verdad? 

S: Está organizada... 
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iírishn a.murti : Sí, es un producto del pensamiento. Éste pue- 
experimentar diversas formas de presión, puede ser la 
correa transportadora de muchas cosas, y al final produce 
una imagen. 

S: Conecto. No hay duda. Ahí estoy de acuerdo con usted, sí. 

krsshnamurti: ¿Puede detenerse la maquinaria? ¿Puede el 
pensamiento que produce estas imágenes, que destruye toda 
relación de tal modo que no hay amor — de hecho no hay 
amor, no verbalmente — , puede ese pensamiento detenerse? 
Cuando un hombre tiene una imagen de sí mismo, dice: 
«Amo a mi mujer, amo a mis hijos», eso es mero sentimenta- 
lismo, emocionalismo romántico e irreal. 

S: Correcto. 

KRisüKAMURTi: Tal como están ahora las cosas, no hay amor en 
el mundo. No existe el sentimiento de un afecto real por 
nadie. 

S: Eso es verdad. 

¿CKJSHNAMüRTl: Cuanto más rico es uno, tanto peor ello se 
vuelve. No es que el pobre tenga este afecto, no quiero decir 
eso. La gente pobre tampoco lo tiene — ellos se interesan en 
llenar sus estómagos, y trabajan, trabajan, trabajan... 

B: Pero tienen, no obstante, gran cantidad de imágenes. 

kruyhn amukít: Por supuesto. Todas estas personas son las que 
corrigen el mundo, ¿verdad? Ordenan el universo. Me pre- 
gunto, entonces: ¿puede detenerse la fabricación de imáge- 
nes? Detenerse no ocasionalmente, sino cesar. Porque a 


0?. gdKnshnamutti 

menos que eso ocurra, yo no sé qué significa el amor. No sé 
cómo sentir afecto por alguien; y pienso que eso es lo que está 
sucediendo en el mundo, porque los niños son realmente 
almas perdidas, seres humanos perdidos. Me he encontrado 
con tantos, actualmente con centenares de ellos por tocio el 
mundo. Son en verdad una generación perdida. Así como la 
gente mayor es una generación perdida. Entonces, ¿qué ha de 
hacer un ser humano? ¿Cuál es la acción correcta en la re- 
lación? ¿Puede haber una acción así mientras usted tiene una 
imagen? 

S: No. 

KRISHNAMURTi: ¡Ah! Señor, esto es algo tremendo. 

S: Es por eso que yo me extrañaba. Me pareció que ahí había 
usted omitido algo. Dijo que todo cuanto conocemos son las 
imágenes y la fabricación de imágenes. Que eso es todo lo que 
conocemos. 

KRíSHNAMiJR ri: Pero ¿nunca dijimos si ello puede cesar? 

S: Nunca hemos dicho si ello puede cesar —es verdad. 

KRíSl tnamukti: Nimca hemos dicho... ¡por el amor de Dios!, si 
ello no se detiene vamos a destruirnos los unos a los otros. 

B: Se puede decir que la noción de que ello podría detenerse es 
algo más que conocemos ahora y que no conocíamos antes... 

KRISUNAMURTI: Eso se vuelve una pie/.a más del conocimiento. 

fí: Jo que quiero expresar es que cuando alguien dice: « Todo 
lo que conocemos », introduce un bloqueo. 
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S: Correcto. 


B: Vea, no sirve de mucho decir « todo Jo que conocemos». Si 
usted sostiene que es todo lo que conocemos, entonces ello 
jamás puede cesar. 

krishnamurti: Lo que el Dr. Bohrn objeta es su uso del 'todo'. 
S: Yo se lo agradezco. 

B: Ése es uno de los factores que bloquean. 

J 

5: Bueno, si caemos en eso, ¿qué hacemos con la pregunta 
acerca de si ello puede detenerse? 

krishnamurti: Yo le formule esa pregunta a usted. ¿La 
escuchó? 

S: La escuché correcto. 
krishnamurti: Ah, ¿lo hizo? 

S: Ello se detiene. 

KRlSHNAVUJRTi: No, no. No estoy interesado en si ello se detie- 
ne. ¿Escucha usted la pregunta: puede cesar la producción de 
imágenes? Ahora examinamos, analizamos todo este proceso 
que constituye la fabricación de imágenes — el resultado de 
ello: la desdicha, la confusión, las cosas aterradoras que están 
sucediendo. El árabe tiene su imagen, la tiene el judío, el 
hindú, el musulmán, el cristiano, el comunista. Existe esta tre- 
menda división de las imágenes, de los símbolos. Si eso no se 
detiene, van ustedes a tener un mundo caótico... ¿Entiende? 
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Yo veo esto, no como una abstracción sino como una reali- 
dad, del mismo modo en que veo esa flor. 

S: De acuerdo. 

krishnamurti: Y como ser humano, ¿qué he de hacer? Porque 
personalmente no tengo imagen alguna al respecto. Quiero 
decir, realmente, que no tengo una imagen de mí mismo, ni 
concepto, ni ideal — ninguna de estas imágenes. No tengo 
ninguna. Y me digo: ¿Qué puedo hacer? ¿Qué puedo hacer 
cuando todos a mi alrededor están fabricando imágenes y así 
destruyen esta hermosa tierra donde se supone que debemos 
vivir dichosamente en relación humana, y mirar los cielos y 
ser felices con todo ello? ¿Cuál es, entonces, la acción correc- 
ta para el hombre que tiene una imagen? ¿O no existe una 
acción correcta? 

S: Déjeme invertir la pregunta: ¿qué ocurre con usted cuan- 
do yo le pregunto si ello puede detenerse? 

krishnamurti: Desde luego, se lo contesto — para mí es muy 
sencillo — , por supuesto que puede detenerse. Usted no me 
formula la pregunta siguiente: ¿cómo lo hace usted? ¿Cómo 
se produce eso? 

5: No, yo sólo quiero prestar atención durante un minuto 
cuando usted dice: «Sí, por supuesto». OK. Ahora, ¿cómo 
piensa usted que ello puede detenerse? Déjeme expresárselo 
francamente: yo no tengo en absoluto evidencia ni experien- 
cia alguna de que eso pueda ocurrir. 

krishnamurti: Yo no necesito evidencias. 

S: ¿No necesita usted ninguna evidencia? 
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No necesito que alguien me lo explique. 

S: ¿Ni experiencia...? 

Krishnamurti: No, porque éstas se basan en imágenes. 
Imagen futura, imagen pasada o imagen viviente. Por lo tan- 
to pregunto: ¿puede ello detenerse? Yo digo que puede. Sin 
ninguna duda. No es una mera declaración verbal para entre- 
tenerle. Para mí esto es tremendamente importante. 

S: Bueno, creo que estamos de acuerdo en que es tremenda- 
mente importante, pero ¿cómo? 

KRisHNAMURTi: No 'cómo'. Porque entonces usted entra en la 
cuestión de los sistemas, de los procesos mecánicos, todo lo 
cual es parte de nuestra fabricación de imágenes. Si yo le digo 
cómo, usted me dirá: «Rxplíqueme el sistema, el método y yo 
lo haré todos los días» — y así obtendrá la nueva imagen. 

S: Sí. 

KRlSH N amu R ti: Entonces veo el hecho de lo que está sucedien- 
do en el mundo. 

5: Estoy de acuerdo con usted, sí. 

kkishxamurti: El hecho; no mi reacción al hecho. No teorías 
románticas e irreales acerca de lo que no debería ser. Es un 
hecho que mientras haya imágenes, no va a haber paz en el 
mundo ni va a haber amor en el mundo — sea la imagen de 
Cristo, o la imagen de Ruda, o la imagen de los musulmanes 
— ¿entiende? No habrá paz en el mundo. Correcto; veo eso 
como un hecho. ¿De acuerdo? Permanezco con ese hecho. Se 
terminó. Esta mañana dijimos que si uno permanece con el 




krishnamurti. 
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hecho, hay una transformación. O sea, no permitir que el pen- 
samiento interfiera con el hecho. 

B: Porque entonces se introducen más imágenes. 

KRISHNAMURTI: Se introducen más imágenes. Por lo tanto 
nuestra conciencia se llena con estas imágenes. 

S: Sí, eso es cierto. 

KRISHNAMURTI: Yo soy un hindú, un brahmín, por tradición soy 
mejor que algún otro, soy el pueblo elegido, soy ario — ¿en- 
tiende? Soy un inglés — todo eso está atestando mi conciencia. 

B: Cuando usted habla de permanecer con el hecho, una de las 
imágenes que pueden introducirse es que ello resulta imposi- 
ble, que nunca podrá hacerse. 

krishnamurti: Sí, ésa es otra imagen. 

B: Vale decir que si la mente pudiera quedarse con ese hecho, 
sin comentario alguno... 

S: Lo que surge en mí cuando usted dice: « Permanezca con el 
hecho», es que realmente me esta requiriendo una acción ahí 
mismo. 

krisitnamurtt: Señor, eso depende de usted. Usted está invo- 
lucrado en ello. 

S: Pero es algo diferente de permanecer con ello. 
KRISHNAMURTI: Permanezca con ello. 
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S: Para verlo realmente. ¿Sabe cómo se siente eso? Se siente 
como si estuviéramos escapando. 

krisí iNAMURTi: Por lo tanto, señor, nuestra conciencia es estas 
imágenes — las conclusiones, las ideas... 

S: ...siempre estamos escapando. 

krkhnamurti: Llenando, llenando, y ésa es la esencia de la 
imagen. Si no hay fabricación de imágenes, ¿qué es la con- 
ciencia? Es algo por completo diferente. 

B: ¿Piensa usted que podríamos discutir eso la próxima vez? 


KRiSHNAMURTl: Sí. Mañana. 


KRisHNAMURTi: Dr. Rohm, como 
usted es un físico muy conocido, 
me gustaría preguntarle, des- 
pués de estos cinco diálogos que 
hemos sostenido: ¿qué es lo que cambiará al hombre? ¿Qué 
producirá uria transformación radical en la conciencia total 
de los seres humanos? 

Dr. Bohm: Bueno, no sé si los conocimientos científicos son 

muy pertinentes para responder a esa prepunta. 

KRISHNAMUKTi: No, tai vez no lo sean, pero después de haber 
discutido jun tos y detalladamente, no sólo ahora sino en años 
anteriores, acerca de lo que es la energía — estoy empleando 
la palabra energía no en un sentido científico, sino en su sim- 
ple y común significado: la vitalidad, la fuerza, el impulso — 
le pregunto: ¿qué es lo que parece faltar? Si yo fuera un espec- 
tador que estuviera escuchándonos a nosotros tres, diría: «Sí, 
todo está muy bien para estos filósofos, estos científicos, estos 
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expertos, pero eso se halla fuera de mi alcance, está demasia- 
do lejos. Tráiganlo más cerca, mucho más cerca, de modo qu e 
pueda relacionarlo con mi vida». 

B: Creo que al final de la última discusión mencionamos un pun- 
to de esa índole, porque estuvimos considerando las imágenes. 

KRISHNAMURTI: Las imágenes, sí. 

B: Y la imagen que uno tiene de sí mismo. Y nos preguntába- 
mos si uno debe tener imágenes en absoluto. 

krishnamurti: Por supuesto, investigamos eso. Pero vea, 
como un espectador totalmente ajeno que estuviera 
escuchándonos a los tres por vez primera, yo preguntaría: 
«¿cómo afecta eso a mi vida? Es todo tan vago e incierto, y 
requiere que se piense mucho sobre ello, lo cual no estoy dis- 
puesto a hacer. De modo que tengan la bondad de explicar- 
me, en pocas palabras o en detalle, qué debo hacer con mi 
vida. ¿Cómo he de entrar en contacto con ello? 

¿Cómo he de analizarlo? ¿Desde dónde he de mirarlo? 
Apenas si dispongo de tiempo. Voy a la oficina. Voy a la fábri- 
ca. Tengo tantas cosas que hacer — hijos, una esposa regaño- 
na, pobreza — , toda la estructura de la desdicha; y ustedes 
tres están sentados ahí y hablan de algo que no me concierne 
en lo más mínimo. ¿Podrían, pues, ir al grano — por decirlo 
así — , traerlo hasta donde yo pueda abordarlo como un ser 
común y corriente? 

tí: Bueno, como punto de partida, ¿podríamos considerar los 
problemas que surgen en la relación cotidiana? 
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KRISHNAMUKTI: Ésa es la esencia, ¿verdad? Voy a empezar por 
ahí. Vea, mi relación con los seres humanos tiene lugar en la 
oficina, en la fábrica, en el campo de golf. 

B: O en el hogar. 

KRISHNAMTJRTi: O en el hogar. Y en el hogar está la rutina, el 
sexo, los hijos (si tengo hijos, si deseo hijos), y el constante 
batallar toda mi vida. Insultado, herido, ofendido — todo eso 
ocurre en mí y alrededor de mí. 

B: Sí, hay una constante frustración. 

KRiSHNAMURTJ: Constante frustración, constante esperanza, 
deseo de tener más éxito, de tener más dinero más, más, más 
de todo. ¿Cómo, entonces, he de transformar mi relación? 
¿Cuál es la razón de ser, el origen, la fuente de mi relación? Si 
eso pudiéramos abordarlo un poco esta mañana, luego conti- 
nuaríamos con lo que estábamos discutiendo, que era real- 
mente mucho más... Que es realmente muy importante. O 
sea: el no tener una imagen en absoluto. 

B: Sí. Pero parece, como lo estuvimos discutiendo ayer, que 
nuestra tendencia es a relacionarnos casi siempre a través dé- 
la imagen. 

kkishnamurtt: A través de la imagen. F.s verdad. 

B: Yo tengo una imagen de mí, y la tengo de usted en el senti- 
do de cómo debería ser su relación conmigo. 


KRISHX AMUInTI: Sí. 


B: Y entonces esa imagen se ve frustrada y lastimada, y as ¿ 
sucesivamente. 

krishnamurti: ¿Pero cómo he de cambiar esa imagen? ¿Cómo 
he de demolerla? Veo muy bien que tengo una imagen y q Ue 
ésta ha sido formada, construida a través de generaciones 
Soy bastante inteligente, bastante consciente de mí mismo y 
veo que tengo esa imagen. Pero, ¿cómo he de demolerla? 

B: Tal como yo lo veo , uno tiene que estar atento a esa ima- 
gen, vigilarla a medida que se mueve. 

krishnamurti: Por lo tanto, ¿debo vigilarla? ¿Debo vigilarla 
en la oficina? 

B: Sí. 

krishnamurti: ¿En la fábrica, en mi casa, en el campo de golf? 
— porque mis relaciones están en todas esas áreas. 

B: Si, yo dina que debo vigilarla en todos esos lugares. 

krishnamurti: De hecho, debo vigilarla todo el tiempo. 

B; Sí. 

krishnamurti: Ahora bien: ¿soy capaz de hacerlo? ¿Dispongo 
de la energía para ello? Paso por toda clase de calamidades, y 
al fin del día sólo tengo fuerzas para arrastrarme hasta la 
cama. Y usted dice que debo tener energía. Tengo que darme 
cuenta, entonces, de que la relación es de la mayor importancia. 


B; Sí. 
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%aSHNAN'^ RTl: Por lo tanto, estoy dispuesto a desistir de cier- 
derroches de energía. 

B: ¿Qué dase de derroches? 

vriSHNAMURTI: El beber, el fumar, la charla inútil. La continua 
ronda de bar en bar. 

B: En todo caso, ése sería el comienzo. 

krishnamurti: Eso sería el comienzo. Pero usted ve que uno 
desea todas esas cosas y muchas más — ¿entiende? 

B: Pero si yo puedo ver que todo depende de esto... 

krishnamurti: Desde luego. 

B: ...entonces no acudiré al bar si veo que el hacerlo interfiere. 

krishnamurti: Debo, pues, como un ser humano corriente, 
darme cuenta de que lo más importante es tener una relación 
correcta con todo. 

B: Sí. Sería conveniente si pudiéramos decir qué ocurre cuan- 
do no la leñemos. 

krishnamurti: Oh, desde luego, cuando no tengo tal relación... 
B: ...todo se desmorona. 


krishnamurti: No serlo se desmorona todo, sino que causo 
estragos a mi alrededor. ¿Puedo, entonces, desechando el 
fumar, el beber, la charla interminable sobre esto o aquello — puedo 
reunir esa energía? ¿Concentraré esa energía que me ayudará 
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a enfrentarme a la imagen, a la representación mental q Ue 
tengo? 

B: Eso implica examinar también la ambición y muchos otros 
aspectos. 

krishn amurti : Por supuesto. Usted ve que yo empiezo por: 
cosas obvias, como el fumar, el beber, el bar... 

Dr. Shainberg: Déjeme detenerlo aquí. Supongamos que mí 
imagen real es que usted va a hacerlo por mí, de que yo no 
puedo hacerlo por mí mismo. 

krishnamurti: Ése es uno de nuestros condicionamientos 
favoritos — el de que no puedo hacerlo por mí mismo y tengo 
que acudir a alguien para que me ayude. 

S: O tengo que ir al bar porque estoy desesperado a causa de 
que no puedo hacerlo por mí mismo y necesito borrar eso de 
mi mente por medio de la bebida, y así no sentir más la pena 
que ello implica. 

B: Al menos por el momento. 

S: Efectivamente. Y también estoy probándome a mí mismo 
que la imagen de que no puedo hacerlo solo es correcta. 

' Tratándome de esa manera voy a demostrarle a usted que no 
puedo hacerlo por mí mismo y, entonces, tal vez usted lo hará 
por mí. 

krishnamurti: No, no. Creo que no nos damos cuenta, ningu- 
no de nosotros, de la absoluta y total importancia que tiene 
una correcta relación. No creo que nos demos cuenta de ello. 
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S: Estoy de acuerdo con usted; no nos damos cuenta. 

kríSHNAMURTI: La relación con mi esposa, con mi vecino, con 
la oficina, dondequiera que me encuentre — y también con la 
naturaleza — ; no creo que comprendamos la importancia de 
una relación sencilla, tranquila, plena, rica, dichosa — la belle- 
za de ello, su armonía. ¿Podemos entonces explicarle al espec- 
tador común, al oyente, la gran importancia que eso tiene? 

S: Intentémoslo. ¿Cómo podemos comunicar a alguien el 
valor de una relación correcta? Supongamos que usted es mi 
esposa; se queja, me sermonea — ¿correcto? Piensa que yo 
debería hacer algo por usted, cuando yo estoy cansado y no 
tengo ganas de hacer nada por usted. 

KRISHNAMURTI: Lo sé. Ir a una fiesta... 

S: Exacto. «Vayamos a una fiesta. Nunca sales conmigo. 
¡Nunca me llevas a ninguna parte!» 

KRiSHNAMUR'i c Entonces usted, que comprende la importancia 
de la relación, ¿cómo se las entenderá conmigo? ¿Cómo? Éste 
es un problema que se nos presenta en la vida. 

B: Pienso que debería estar muy claro que nadie puede hacer- 
lo por mí. Cualquier cosa que algún otro haga no influirá en 
mi relación. 

S: ¿Cómo va usted a ponerlo en claro? 


B: ¿Pero acaso no está claro? 
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S: No es obvio. Yo, como el espectador, siento muy intensa- 
mente que usted tiene la obligación de hacerlo por mí. Aí¿ 
madre nunca lo hizo, alguien tiene que hacerlo por mí. 

B: Pero ¿no es obvio que eso no puede hacerse? Es una mera 
ilusión, porque sin importar lo que usted haga yo seguiré 
teniendo la misma relación de antes. Supongamos que usted 
vive una vida perfecta. Yo no puedo imitarla, de modo que sim- 
plemente continuaré como antes, ¿no es así? En consecuencia, 
tengo que hacer algo por mí mismo. ¿No está claro eso? 

S: Pero yo no me siento capaz de hacer algo por mí mismo. 

B: ¿No puede usted ver que si no hace algo por sí mismo, es 
inevitable que ello deba continuar? Cualquier idea de que la 
cosa habrá de mejorar es una ilusión. 

S: ¿Podemos decir, entonces, que la correcta relación empie- 
za con darse cuenta de que uno tiene que hacer algo por sí 
mismo ? 

KRTSl inamurti: Y de la absoluta importancia de ello. 

S: Corréelo. La absoluta importancia. La responsabilidad que 
tengo hacia mí mismo. 

kkishxamukti: Porque usted es el mundo. Y el mundo es 
usted. De eso no puede evadirse. 

B: Tal vez podríamos discutir un poco esa cuestión, porque 
puede parecer extraño para el espectador oír que alguien dice: 
«Usted es el mundo». 
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a£a totalidad de la vida 

JOUSHNAMURTI: Después de todo, usted es el resultado de la 
cultura, del clima, la comida, el ambiente, las condiciones 
económicas, sus abuelos — usted es el resultado de todo eso—, 
todo su pensar es el resultado de eso. 

S: Pienso que eso es algo que uno puede ver. 

B: Conecto. ¿ Es ése el significado que usted le asigna al dedi- 
que uno es el mundo? 

KRiSHNAMURTi: Por supuesto, por supuesto. 

S: Eso lo podemos ver, pienso, en lo que he estado diciendo 
acerca de la persona que siente tener derecho a que el mundo 
la cuide —para tal persona el mundo se está moviendo efec- 
tivamente en esa dirección... 

KRlSHNAMURTl: No, señor... Éste es un hecho. Usted va a la 
India y ve el mismo sufrimiento, la misma ansiedad — y uno 
viene a Europa, a América, y la esencia es la misma. 

fí: Cada persona tiene la misma estructura básica de sufri- 
miento, confusión y engaño. Por lo tanto, si yo digo que soy 
el mundo, quiero decir que existe una estructura universal y 
ella forma parte de mí así como yo soy parte de eso. 

KRlSHNAMURTl: Parte de eso, correcto. Entonces, ahora prosi- 
gamos desde alrí. l o primero que usted tiene que decirme — a 
mí como un ser humano común que vive en medio de esta 
loca y vil competencia — es: «Mire, dése cuenta de que la 
máxima y más importante cosa en la vida es la relación. Y 
usted no puede estar relacionado con nada si tiene una ima- 
gen de sí mismo. Cualquier imagen que uno tiene de otro o de 
sí mismo impide la belleza de la relación». 
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S: Correcto. 

B: Sí. La imagen de que estoy seguro con tal o cual relación 
por ejemplo, y de que no estoy seguro en una situación dife- 
rente, impide la relación. 

krishxamurtí: Es así. 

B: Porque yo exigiré de la otra persona que trie coloque en ¡ a 
situación que considero segura, ¿entiende? 

S: De acuerdo. 

B: Pero ella puede no querer hacerlo. 

S: Bien. De modo que si yo poseo la imagen de una relación 
placentera, tengo con respecto a la otra persona lo que yo lla- 
mo exigencias; en otras palabras, espero que ella actúe de tal 
manera que acepte esa imagen. 

B: Sí O puedo decir que tengo la imagen de lo que es justo y 
correcto. 

S: ¿A fin de completar mi imagen? 

B: Si. Por ejemplo, la esposa dice: « Los maridos deben salir 
frecuentemente a fiestas con sus esposas » —eso es parte de la 
imagen. Los maridos tienen sus imágenes correspondientes, y 
entonces esas imágenes se ven lastimadas. 

S: Pienso que debemos ser muy específicos acerca de esto. 
Cada pequeña pieza de éstas contiene furia. 

B: Contiene energía. 
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S: Energía y furia, y la necesidad de completar esta imagen en 
la relación ; por lo tanto , la relación se ve forzada dentro de un 
molde. 

jguSHNAMURTi: Señor, comprendo todo eso. Pero usted ve que 
la mayoría de nosotros no somos serios. Queremos una vida 
cómoda. Viene usted y me dice: «La relación es lo más impor- 
tante». Yo digo: «Por supuesto, muy bien». Y continúo en lo 
viejo. Lo que trato de expresar es: ¿qué cosa hará que un ser 
humano escuche esto seriamente siquiera por dos minutos? 
Él no lo escuchará. Si usted acudiera a uno de los grandes 
expertos en psicología o lo que fuere, él no perdería tiempo en 
escuchar esto. Los expertos tienen sus propios esquemas, sus 
representaciones, sus imágenes — están rodeados por todo 
esto. Entonces, ¿a quién le hablamos? 

B : A quienquiera que pueda escuchar. 

S: Nos hablamos a nosotros mismos. 

KRiSHNAMUK'i i: No. No sólo eso. ¿A quién le estamos hablando? 

B: Bueno, a todo aquel que sea capaz de escuchar. 

krishnamurti: Eso significa alguien que sea un poco serio. 

fí: Sí. Y pienso que podemos incluso formarnos una imagen 
de nosotros mismos como incapaces de ser serios. 

krishnamurti: Es cierto. 

B: En otras palabras, de que eso es demasiado difícil. 
krishnamurti: Demasiado difícil, sí. 
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B: Hay una imagen , digamos, de que quiero que sea fácil, ¡ a 
cual proviene de la imagen de que esto se halla fuera de mi ca- 
pacidad. 

krishnamurti: Muy bien. Avancemos entonces desde ahí. 
Decimos que mientras uno tenga una imagen —agradable o 
desagradable — creada, producida por el pensamiento, no 
existe una verdadera relación. Éste es un hecho obvio, ¿de 
acuerdo? 

S: De acuerdo. 

B: Sí, y la vida deja de tener valor alguno sin una verdadera 
relación. 

krishnamurti: Sí, la vida carece en absoluto de valor sin una 
verdadera relación. Ahora bien, mi conciencia está repleta de 
estas imágenes. ¿Correcto? Y las imágenes componen mi con- 
ciencia. 

S: Eso es cierto. 

krishnamurti: Entonces usted me pide que no tenga imáge- 
nes en absoluto. Eso implica no tener conciencia tal como la 
conozco al presente. ¿Correcto, señor? 

B: Sí; ¿podríamos decir que la parte principal de la concien- 
cia es la imagen que uno tiene de sí mismo? Puede haber 
otras partes, pero... 

krishnamurti: Llegaremos a eso. 

B: Ltcgaremos a eso más tarde. Pero por ahora, estamos 
principalmente ocupados con la propia imagen. 
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[ausHNAMURn: Sí. Eso es verdad. 

S: ¿Qué opina usted de la imagen que. tenemos de nosotros 
mismos, y de toda Informa en que ésta se genera? 

B: Eso lo discutimos antes. La imagen se adquiere al pensar 
en el yo como en algo real. Ello está implícito siempre. Por 
ejemplo, la imagen puede consistir en que yo estoy sufriendo 
de cierta manera y que debo librarme de este sufrimiento. 
Siempre está presente en ello el sentido de que yo soy real y 
que, por lo tanto, debo continuar pensando en esta realidad. 
Y la imagen queda atrapada en ese proceso de realimentación 
del que estuvimos hablando —el pensamiento realimenta y 
construye la imagen. 

S: Construye más imágenes. 

B: Más imágenes, sí. 

S: De modo que ésa es la conciencia... 

krishnamurti: Espere. El contenido de mi conciencia es ima 
vasta serie de imágenes relacionadas entre sí — no separadas, 
sino relacionadas las unas con las otras. 

B: Pero todas están centradas en el yo. 

KRISI inamurti: En el yo, por supuesto. El yo es el centro. 

B: El yo es considerado como de suma importancia. 

krishnamurti: Sí. 


B: Eso le da una energía tremenda. 


KKISI ÍNAMÚKTi: Entonces, lo que quiero decir es esto: usted vie- 
ne a mí, que soy bastante inteligente, bastante serio, y m tí 
pide que, como ser humano corriente, vacíe esa conciencia. 

S: Correcto. Le pido que detenga esa formación de imágenes. 

krishnamurtí: No sólo la formación de imágenes. Usted me 
pide que me libere del yo, que es el hacedor de las imágenes. 

S: Exacto. 

krishnamurtí: Y yo le contesto: por favor, dígame cómo 
hacerlo. Y usted me dice que en el momento en que yo le pre- 
gunto cómo hacerlo, ya estoy construyendo una imagen, un 
sistema, un método. 

B: Sí, cuando usted me pregunta cómo hacerlo, ya ha 
introducido el yo' en el medio. La misma imagen de antes 
con un contenido ligeramente distinto. 

krishnamurtí: Entonces usted me dice que nunca le pregimte 
cómo hacerlo, porque el 'cómo' implica el yo haciéndolo. En 
consecuencia, estoy creando otra representación mental. 

B: Eso demuestra el modo en que uno se desliza en ello. 
Cuando uno pregunta cómo hacerlo, la palabra 'yo' no está 
ahí, pero se encuentra implícitamente. 

krishnamurtí: Implícitamente, sí. 

B: Por lo tanto, uno cae en eso sin darse cuenta. 

krishnamurtí: Así que ahora usted me detiene y dice que prosi- 
gamos desde ahí. ¿Cuál es la acción que liberará a la conciencia. 
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siquiera un rincón de ella, una parte limitada? Yo quiero dis- 
cutirlo con usted. No me diga cómo hacerlo. Yo he compren- 
dido eso y jamás volveré a preguntar cómo hacerlo. El 'cómo' 

.ya lo explicó el Dr. Bohm— lleva implícito al yo que desea 

hacerlo, y el yo es el factor de la fabricación de imágenes. 

S: Correcto. 

! krishnamurti: fie comprendido eso muy claramente. Enton- 
ces le digo a usted: «Me doy cuenta de esto — ¿qué he de 
hacer?». 

S: ¿Se da cuenta de ello? 

krishnamurti: Sí, señor. Lo sé. Sé que estoy formando imáge- 
nes todo el tiempo. Soy bien consciente de eso, porque lo he 
discutido con usted, lo he investigado. Desde el comienzo 
mismo me he dado cuenta, durante estas conversaciones, de 
que la relación es lo más importante que hay en la vida. Sin 
esa relación la vida es un caos. 

S: Lo he captado. 

krishnamurti: Ello ha sido impulsado dentro de mí. Veo que 
cada lisonja y cada insulto se registran en el cerebro, y que 
entonces el pensamiento se apodera de eso como un recuerdo 
y crea una imagen, y la imagen queda herida. 

B: Por lo tanto , la imagen es la herida... 

krishnamurti: ...es la herida. 

S: Eso es cierto. 
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KRISHN AMURTI : Por consiguiente, Dr. Bohm, ¿qué ha de hacer 
imo? ¿Qué he de hacer? Hay dos cosas implicadas en eso — una 
es evitar heridas ulteriores, y la otra es estar libre de todas las 
heridas que he tenido. 

B: Pero ambas cosas constituyen el mismo principio. 

KRISHN AMURTI: Pienso que hay involucrados dos principios. 
B: ¿Los hay? 

krishn AMURTI: Uno, evitar la herida; el otro, terminar con las 
heridas que tengo. 

S: No es sólo que usted quiera evitar la herida ulterior. Me 
parece que primero debo decirle cómo ha de darse cuenta del 
modo en que, de hecho, recibe la lison ja. Quiero que vea que 
si le adulo, usted experimenta una gran efusión interna; lue- 
go elabora una fantasía acerca de sí mismo. Por lo tanto, 
usted tiene ahora una imagen de sí mismo como la maravi- 
llosa persona que encaja en la lisonja. 

KRISHN amuri i: No, usted me ha explicado muy claramente 
que ésas son dos caras de la misma moneda. El placer y el 
dolor son lo mismo. 

S: La misma, exactamente la misma. 

krishnamurti: Usted me ha explicado eso. 

S: Correcto; le estoy explicando eso. 

krishnamuri i: Yo lo he comprendido. 
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B: Ambas son imágenes. 

lOUSHNAML-RTi: Ambas son imágenes, correcto. Así que por 
f aV o.f — ustedes no contestan mi pregunta. Yo me doy cuenta 
de todo esto, soy bastante inteligente, he leído muchísimo, 
sov un hombre común —yo personalmente no leo, de modo 
que estoy hablando de un hombre corriente — , he discutido 
lodo esto y veo lo extraordinariamente importante que es; y 
pregunto: ¿cómo he de terminar con ello? No el método, no 
me digan qué debo hacer. No lo aceptaré porque eso nada sig- 
nifica para mí — ¿de acuerdo, señores? 

B: Bueno, estábamos discutiendo sobre si existe una diferencia 
entre las heridas acumuladas y las que aún han de producirse. 

KRiSHNAMURTi: Correcto. Eso es lo primero que tengo que 
comprender. Explíquemelo. 

B: Bien; a mí me parece que, fundamentalmente, ellas operan 
sobre el mismo principio. 

KKISl inami. K n : ¿Cómo? 

B: Si tomamos en cuenta la herida que ha de producirse, mi 
cerebro ya está dispuesto a responder con una imagen. 

kríSI (Namurti: No le entiendo. Hágalo más simple. 

B: Bueno, realmente no hay diferencia entre las heridas pasa- 
das v la herida presente, porque todas provienen del pasado 
- quiero decir que provienen de la reacción del pasado. 
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Krishñamurti: Por ío tanto, usted me está diciendo que no 
separe la herida pasada de la herida futura, porque la imagen 
es la misma. 

B: Si. El proceso es el mismo. Yo puedo estar recordando sólo 
In ofensa pasada, y eso es lo mismo que si algún otro me estu- 
viera insultando. 

krishñamurti: Sí, sí. De modo que usted me dice: «No haga 
una división entre la herida pasada y la futura. Sólo existe la 
herida. Por lo tanto, mire la imagen, no en términos de heri- 
das pasadas y futuras, sino mire simplemente esa imagen que 
es tanto el pasado como el futuro». 

B: Sí. 

krishñamurti: ¿De acuerdo? 

B: Pero al decir nosotros «mire la imagen» no nos referimos 
a su particular contenido , sino a su estructura general. 

krishñamurti: Sí, sí, correcto. Ahora bien; entonces mi 
siguiente pregunta es: ¿cómo he de mirar la imagen? Porque 
ya tengo una imagen con la que voy a mirar. Usted me pro- 
mete con sus palabras, no es exactamente que me prometa 
sino que me da la esperanza de que si tengo una verdadera 
relación viviré una vida extraordinariamente bella y sabré 
qué es el amor — por lo tanto, ya estoy excitado con esta idea. 

B: Entonces también tengo que estar atento a una imagen de 
esa clase. 

krishñamurti: Sí, sí. Por consiguiente — y ése es mi punto cla- 
ve — > ¿cómo he de mirar esta imagen? Sé que tengo una imagen. 
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n o una sola sino diversas imágenes, pero el centro de esa 
imagen soy yo, el 'yo' — sé todo eso. Cómo he de mirarlo, pues? 
•podemos proseguir ahora? Correcto. ¿Es el observador dife- 
rente de lo que está observando? Ésa es la verdadera cuestión. 

B: Ésa es la cuestión, sí se podría decir que ahí es donde arrai- 
ga el poder de la imagen. 

KRISHNAMURTI: Sí, sí. ¿Usted ve, señor, lo que ocurre? Si hay 
una diferencia entre el observador y lo observado, existe ese 
intervalo de tiempo en el cual prosiguen otras actividades. 

B: Bueno, sí, en el cual el cerebro se descarga en algo más pla- 
centero. 

KRISHNAMURTI: Sí. Y donde hay división, hay conflicto. De 
modo que usted me dice que aprenda el arte de observar, o 
sea: que el observador es lo observado. 

B: Sí, pero yo pienso que primero podríamos considerar todo 
nuestro condicionamiento, el cual nos dice que el observador 
es diferente de lo observado. 

KRISHNAMURTI: Diferente. Por supuesto. 

B: Tal vez deberíamos prestar atención a eso, porque eso es lo 
que todos sienten. 

KRlSHNAMUKi i: Que el observador es diferente. 

B: Por lo común, cuando yo pienso en mí mismo, ese 'mí mismo' 
es una realidad independiente del pensamiento, ¿me explico? 
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krishnamurti: Sí, pensamos que es independiente del pensa- 
miento. 

B: Y que el ‘mí mismo', el 'yo', es el observador y que éste es 
una realidad. 

krishnamurti: Completamente de acuerdo. 

B: Que él es independiente del pensamiento; que es el que 
piensa, el que produce el pensamiento. 

krishnamurti: Pero él es el producto del pensamiento. 

B: Sí. Esa es ¡a confusión. 

krishnamurti: ¿Usted me está diciendo, señor, que el obser- 
vador es la consecuencia del pasado? 

B: Sí. Uno puede verlo. 

krishnamurti: Mis recuerdos, mis experiencias — todo eso es 
el pasado. 

B: Sí, pero yo creo que el espectador puede encontrar un poco 
difícil entender eso si no lo ha investigado. 

S: Pienso que muy difícil. 

krishnamurti: Seamos totalmente sencillos. 

S: ¿Qué quiere usted decir? 

krishnamurti: ¿No vive usted en el pasado? Su vida es el 
pasado. 
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S: De acuerdo. 


krishnamurti: Usted está viviendo en el pasado. ¿Correcto? 

S: Correcto , sí. 

krishnamurti: Recuerdos del pasado, experiencias pasadas. 

S: Sí, recuerdos del pasado, acontecimientos del pasado. 
KRISHNAMURTI : Y desde el pasado usted proyecta el futuro. 

S: De acuerdo. 

krbhnamurti: Usted espera ser bueno, espera que será dife- 
rente en el futuro. Ello siempre se mueve del pasado al futuro. 

S: Exacto. Así es como se vive. 

krishnamurti: Entonces, ese pasado es el yo, desde luego. 

ñ: Pero de hecho parece como si el yo fuera algo indepen- 
diente... 

krishnamurti: ¿Es independiente? 

8: No lo es, pero... 

krishnamurti: ...lo sé, eso es lo que estamos averiguando. ¿F.s 
el yo independiente del pasado? 

B: Parece como si el yo estuviera aquí, mirando el pasado. 

krishnamurh: El yo es el producto del pasado. 


S: Correcto. Eso puedo verlo. 

krishnamurtt: ¿De qué modo lo ve? 

B: Intelectualmente. 

S: Lo veo intelectualmente. 

krishnamurti: Entonces no lo ve. 

S: De acuerdo. A eso estoy llegando. 

krishnamurti: Usted juega tretas. 

S: Veo eso como un intelectual —es cierto, es cierto. Lo veo 
intelectualmente. 

krishnamurti: ¿Usted ve esa mesa intelectualmente? 

S: No. 

krishnamurti: ¿Por qué? 

S: Ahí existe una percepción inmediata. 

krishnamurti: ¿Por qué no hay percepción inmediata de una 
verdad, la verdad de que usted es el pasado? 

S: Porque interviene' el tiempo. Yo me imagino transcurrien- 
do a través del tiempo. 

krishnamurti: ¿Qué quiere decir con 'imagino'? 
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S: Tengo una imagen de mí mismo a los tres años, tengo una 
imagen de mí a los diez , a los diecisiete, y digo que ellas 
siguieron una secuencia en el tiempo. Me veo a mí mismo 
como si me hubiese desarrollado a través de ese tiempo. Yo soy 
diferente ahora de lo que era hace cinco años. 

krishnamurti: ¿1-0 es? 

S: Le estoy diciendo que así es como he adquirido esa imagen. 
Esa imagen de un desarrollo en secuencias. 

krishn amurti: Entiendo todo eso, señor. 

S: Y yo existo como un depósito de recuerdos, de incidentes 
acumulados. 

krishnamurti: O sea, que eso lo ha producido el tiempo. 

S: Correcto. Veo eso, de acuerdo. 


krisi (NAMU R ri: ¿Qué es el tiempo? 

S: Acabo de describírselo. El tiempo es un movimiento... Me 
he movido desde el tiempo en que tenía tres años. 

krishnamurti: Desde el pasado, es un movimiento. 

S: Exacto. De los tres a los diez, a los diecisiete... 

krishnamurti: Sí, entiendo. Ahora bien; ¿es ese movimiento 
una realidad? 

S: ¿ Qué entiende usted por realidad? 
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B: ¿O es una imagen? ¿Es una imagen o es una realidad? 
Quiero decir que si tengo una imagen de mí mismo diciendo: 
«Yo necesito esto», ello puede no ser un hecho real, ¿correcto? 
Es solamente... 

krishnamurti: Una imagen no es un hecho. 

S: De acuerdo. Pero yo siento... 

krishnamurti: No, 'lo que usted siente' es lo mismo que decir 
'mi experiencia'. 

S: No, yo estoy describiendo un real... 

fí: Pero ése es todo el punto acerca de la imagen: que ella imi- 
ta un hecho real, y usted siente entonces que eso es real. En 
otras palabras, yo siento que estoy realmente ahí — un hecho 
real contemplando el pasado, el modo en que me he ido desa- 
rrollando. 

S: Correcto. 

B: Pero ¿es un hecho real el de que estoy haciendo eso? 

S: ¿Qué quiere usted decir? Es un hecho real el sentimiento 
que tengo de estar mirando. 

B: Sí, pero ¿es un hecho real el de que ése es el modo en que 
todo es y fue? 

S: No. Puedo ver la inexactitud de mi memoria constru- 
yéndome en el tiempo. Quiero decir que, obviamente, yo era 
mucho más a los tres años de lo que puedo recordar; era más 
a los diez años de lo que puedo recordar y evidentemente, 
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ocurrían más cosas a los diecisiete de las que tengo en mi 
memoria. 

B: Sí, pero el yo que está aquí ahora es el que mira todo eso. 

S: Correcto. 

B: Pero ¿se encuentra realmente ahí y está mirando? Ésa es 
la cuestión. 

S; ¿Es el yo el que está mirando...? 

KRISHNAMURTI: ...una realidad. Como lo es esta mesa. 

S: Bueno, digamos... 

KRISHNAMURTI: Aténgase a eso, aténgase a eso. 

S; Es lo que voy a hacer. Lo que constituye una realidad es 
este desarrollo, esta imagen de una secuencia evolutiva. 

B: ¿Y el yo que la está mirando? 

S: Y el yo que la está mirando, correcto. 

B: Pero puede ser, de hecho lo es, que el yo que esté mirando 
eso es también una imagen, como lo es la secuencia evolutiva. 

S: Usted dice entonces que esta imagen del yo es... 

KRISHNAMURTI: ...no es una realidad. 

B: No es una realidad independiente del pensar. 
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KRISHNAMURTI; Entonces debemos retroceder para averiguar 
qué es la realidad. 

S: Correcto. 

KRISHNAMURTI: Realidad, dijimos, es todo cuanto ha produci- 
do el pensamiento. La mesa, la ilusión, las iglesias, las naciones 
— todo atanto el pensamiento ha inventado es una realidad. 
Pero la naturaleza no es esta clase de realidad. Ella no ha sido 
producida por el pensamiento y, no obstante, es una realidad. 

B: Es una realidad independiente del pensamiento. Pero, ¿es 
el yo quien está mirando una realidad independiente del 
pensamiento, como lo es la Naturaleza? 

KRISHNAMURTI: Ése es otro punto. ¿Ha comprendido? 

S: Sí, estoy empezando a ver. 


krishnamurti: Señor, seamos ahora bien sencillos. Dijimos 
que tenemos imágenes; sé que tengo ima'genes y usted me 
dice que las mire, que esté atento a ellas, que perciba la ima- 
gen. ¿Es el que percibe diferente de lo percibido? Eso es todo 
cuanto pregunto. 

S: Entiendo. Entiendo. 

krishnamurti: Porque si el que percibe es diferente, entonces 
todo el proceso continuará indefinidamente — ¿correcto? Pero 
si no hay división, si el observador es lo observado, entonces 
cambia todo el problema. 


S: De acuerdo. 
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KRISRMAMURTI: ¿De acuerdo? ¿Es, entonces, el observador 
diferente de lo observado? Obviamente, no lo es, ¿Puedo, 
pues, mirar la imagen sin el observador? Porque él hace la 
imagen, él es el movimiento del pensar. 

B: Entonces no deberíamos llamar a eso el observador, porque 
no está mirando. Pienso que la confusión surge del lenguaje. 

KRISHNAMURTI: Del lenguaje, sí. 

B: Porque si uno dice que hay un observador, eso implica que 
algo está mirando. 

KRISHNAMURTI: Sí, completamente. 

B: Lo que usted quiere decir, en realidad, es que el pensa- 
miento se mueve y crea una imagen de que está mirando, pero 
nada es visto. 

KRISI INAMURTI: Sí. 

fí: Por lo tanto, no hay observador. 

KRISHNAMURTI: Eso es verdad. Pero pongámoslo de otro modo: 
¿hay un pensador sin pensamiento? 

B: No. 

KRISHNAMURTI: Exactamente. Ahí tiene. Si no hay un experi- 
mentador, ¿ha)' experiencia? De modo que usted me ha pedi- 
do que mire mis imágenes, lo cual es una muy seria y muy 
penetrante exigencia. Usted me dice: «Mírelas sin el observa- 
dor, es el que fabrica las imágenes, y si no hay un observador, 
si no hay un pensador, no hay pensamiento, ¿correcto? Por 
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consiguiente, no hay imagen». Usted me ha revelado alg 0 
enormemente significativo. 

S: Como usted dijo, el problema cambia completamente. 
krishnamurti: Completamente. No tengo imagen alguna. 

S; Se experimenta algo por completo diferente. Es como si hu- 
biera un silencio. 

krishnamurti: Digo, pues, que mi conciencia es la conciencia 
del mundo porque, esencialmente, está repleta con los pro- 
ductos del pensamiento — pensar, miedo, placer, desespera- 
ción, ansiedad, apego, esperanza—; es un torbellino de con- 
fusión. Todo ello involucra un sentimiento de profunda 
agonía. Y en ese estado yo no puedo tener relación alguna con 
ningún ser humano. 

S: De acuerdo. 

krishnamurti: Entonces usted me dice: «Tener la máxima y 
más responsable de las relaciones es no tener imagen algu- 
na». Usted me ha señalado que para estar libre de imágenes, 
el hacedor de las imágenes debe hallarse ausente. El hacedor 
de la imagen es el pasado, es el observador que dice: «Esto me 
gusta», «Esto no me gusta»; el que dice: «Mi mujer, mi mari- 
do, mi casa» — el 'mi', el 'yo' que es la esencia de la imagen. 
He comprendido esto. Ahora, Ja siguiente pregunta es: ¿están 
las imágenes tan ocultas que yo no puedo abordarlas, no pue- 
do ponerme en contacto con ellas? Todos ustedes, ios exper- 
tos, me han dicho que hay’ docenas de imágenes ocultas, ente- 
rradas; y yo digo: «¡Por Dios!, ellos deben de saberlo, conocen 
mucho más que yo, de modo que debo aceptar lo que dicen. 
Pero ¿cómo he de desenterrar esas imágenes, cómo he de 
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exponerlas?». Ya lo ven, ustedes me han puesto a mí, el hom- 
bre corriente, en una posición terrible. 

S: Usted no tiene que desenterrarlas una vez que para usted 
está claro que el observador es lo observado. 

krishnamurti: Por lo tanto, usted está diciendo que el incons- 
ciente no existe. 

S: Exacto. 

krishnamurti: ¡Usted, el experto! Usted, que habla sin cesar 
del inconsciente con sus enfermos... 

S: No lo hago. 

krishnamurti: ...usted dice que no hay un inconsciente. 

S: Así es. 

KRISHNAMURTI: Estoy de acuerdo con usted. Yo digo que es así. 
En el momento en que uno ve que el observador es lo obser- 
vado, que el observador es el hacedor de imágenes, ello se 
terminó. 

S: Se terminó. De acuerdo. 
krishnamurti: Por completo. 

S: Si uno realmente lo ve. 

krishnamurti: Así es. Por lo tanto, la conciencia que yo conoz- 
co — en la cual he vivido — ha experimentado una tremenda 
transformación. ¿La ha experimentado? ¿Es así para usted? Y 
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si puedo preguntarle también al Dr. Bohm — a ambos, a todos 
nosotros — : al darnos cuenta de que el observador es lo obser- 
vado y que, por lo tanto, ya no existe el hacedor de imágenes 
y que, por consiguiente, el contenido de la conciencia — q Ue 
constituye la conciencia — no es como lo conocemos, ¿q u ¿ 
pasa entonces? 

S: Como usted dice, yo no sé... 

krishnamurti: Formulo esta pregunta porque en ella está 
incluida la meditación, llago esta pregunta porque todas las 
personas religiosas, las personas realmente serias que han 
investigado esta cuestión, ven que mientras seguimos viviendo 
nuestras vidas diarias dentro del área de esta conciencia - — con 
todas las imágenes y con el hacedor de las imágenes—, cual- 
quier cosa que hagamos estará todavía en esa área. ¿Correcto? 
ün año puedo volverme un budista zen, y otro año puedo 
seguir a algún gurú, y así sucesivamente, pero ello se encuen- 
tra siempre dentro de esa área. 

S: Correcto. 

krishnamurti: ¿Qué pasa, pues, cuando no hay movimiento 
del pensar, el cual fabrica las imágenes? — ¿qué ocurre enton- 
ces? ¿Comprenden mi pregunta? Cuando el tiempo, que es el 
movimiento del pensar, cesa, ¿qué es lo que hay? Porque uste- 
des me han llevado a este punto. Yo lo comprendo muy bien. 
He intentado la meditación zen, he intentado la meditación 
hindú, he intentado toda suerte de otras prácticas desdicha- 
das, y entonces los oigo a ustedes y digo: «¡Por Dios!, es algo 
extraordinario lo que estas personas están diciendo. Dicen 
que en el momento en que no existe el hacedor de la imagen 
el contenido de la conciencia experimenta una transforma- 
ción radical y cesa el pensamiento, salvo el que está en su 
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lugar correcto». Llega a su fin el pensamiento, el tiempo se 
detiene. Entonces, ¿qué? ¿Es eso la muerte? 

S: Es la muerte del yo. 

krishnamurti: No, no. 

S: Es la destrucción del yo. 

krishnamurti: No, no, señor. Es mucho más que eso. 

S: Es el fin de algo. 

krishnamurti: No, no. Simplemente escuche. Cuando el pen- 
samiento se detiene, cuando no existe el hacedor de las imá- 
genes, hay una completa transformación de la conciencia, 
porque no hay miedo, no hay ansiedad, no hay persecución 
del placer, no existe ninguna de las cosas que crean división y 
conflicto. ¿Qué es, entonces, lo que surge? ¿Qué ocurre? 
Tengo que averiguarlo, ¡porque ustedes pueden estar lleván- 
dome por el camino equivocado! 
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que hubiera estado escuchán- 
donos, después de esta mañana 
ustedes me han dejado com- 
pletamente vacío, sin ningún futuro, sin ningún pasado, sin 
imagen ninguna. 


Dr. Shainberg: Eso es cierto. Alguien que hoy nos estuvo 
observando preguntó: «¿Cómo voy a levantarme de la cama 
por lu mañana?». 

KRiSHXAMUKJ'i: Creo que esta cuestión de levantarse de la 
cama por la mañana es bastante simple, porque la vida me 
exige que actúe y no que permanezca en la cama durante el 
resto de mis días. Vean, como un extraño que está mirando 
todo esto, que está escuchando todo esto, me han dejado uste- 
des con la sensación de una pared en blanco. Comprendo 
muy claramente lo que han dicho. De un vistazo he rechaza- 
do todos los sistemas, todos los gurús, esta meditación y 
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aquella meditación. He descartado todo eso porque he com- 
prendido que el meditador es la meditación. Pero ¿he resuel- 
to mi problema del sufrimiento, sé lo que significa amar, com- 
prendo qué es la compasión — no el mero entenderlo intelec- 
tualmente. Al final de estos diálogos, después de discutir con 
ustedes, de escucharlos, ¿tengo este sentimiento de asombro- 
sa energía que es la compasión? ¿He terminado con el sufri- 
miento? ¿Sé lo que significa amar a alguien, amar a los seres 
humanos...? 

S: Amarlos realmente... 

krishnamu rtt : Realmente. 

S: No el mero hablar de ello. 

krishniamurti: No, no, yo he ido más allá de todo eso. Y uste- 
des no me han revelado qué es la muerte. 

Dr. Bohm: No. 

krtsh n a ML'KTl: No he comprendido nada acerca de la muerte. 
Ustedes no me han hablado de la muerte. De modo que 
incluiremos estos asuntos antes de que termine la noche. 

B: ¿Podríamos comenzar con la cuestión de la muerte? 

kkishnamurti: Sí. Empecemos con la muerte. 

B: A este respecto se me ocurrió algo cuando discutíamos esta 
mañana: habíamos llegado al punto de decir que cuando 
vemos que el observador es lo observado, eso implica la muer- 
te. Esencialmente, es lo que usted dijo. Ahora bien, ahí se sus- 
cita una pregunta: si el yo no es nada más que una imagen, 
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¿qué es lo que muere? Si muere la imagen, eso no es nada, no 
es muerte — ¿correcto? 

B: ¿Hay, entonces, algo real que muere? 

KRiSHNAMURTi: Existe la muerte biológica. 

B: No discutíamos eso en aquel momento. Usted se refería a 
otra clase de muerte. 

KRtSHNAMURTi: Decíamos esta mañana que si no hay imágenes 
en absoluto dentro de mi conciencia, lo que hay es muerte. 

B: Ése es el punto. No está claro. ¿Qué es lo que ha muerto? 

KRiSHNAMURTl: Las imágenes han muerto. El 'yo' está muerto. 

B: Pero ¿es ésa una muerte genuina? 

KRiSHNAMURTl: Ah, es lo que quiero descubrir. ¿Se trata de una 
comprensión verbal? 

B: ¿O hay algo más profundo que tiene que morir? Algo real. 
En otras palabras, si un organismo muere, ha muerto algo 
real. Pero cuando muere el yo... 

KRiSHNAMURTl: Ah, pero hasta ahora he aceptado que el yo es 
un ente asombrosamente real. 

B: Sí. 

KRiSHNAMURTl: Entonces vienen ustedes tres y me dicen que esa 
imagen es ficticia. Yo lo entiendo, y estoy un poco atemorizado 
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de que cuando eso muera, cuando no haya imagen, algo 
habrá de terminarse. 

B:„Sí. Bueno, ¿qué es lo que se termina? 

krishn amurti : Ah, exacto. ¿Qué es lo que se termina? 

B: ¿Es algo rea! lo que se termina? Uno diría que la termina- 
ción de una imagen no es terminación en absoluto — ¿correcto? 

krishn amurti : En absoluto... 

B: Si lo que se termina es una imagen, ésa es solamente una 
imagen de terminación. Lo que intento decir es que no es 
mucho lo que se termina si sólo se trata de una imagen. 

krishn amurti : Sí. Eso es lo que quiero averiguar. 

B: ¿F.s sólo una imagen? ¿Entiende lo que quiero decir? 

krishn amuk'i i: Si ello es meramente el fin de una imagen... 

S: ...entonces no es mucho lo que se termina. 

B: Es como apagar el televisor. ¿Es eso la muerte? ¿O hay 
algo más profundo que muere? 

KRISHN amurtt : Oh, mucho más profundo. 

S: ¿Es algo más profundo lo que muere? 

KRISHNAMURTI: Sí. 

S: ¿Algo como el proceso de fabricación de imágenes? 
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icrisHNAMURTi: No, no. Yo diría que la muerte no es la termi- 
nación de la imagen, sino algo mucho más profundo. 

B: Pero eso no es todavía la muerte del organismo. 

KRISHNAMURTí: Todavía no es la muerte del organismo, por 
supuesto. El organismo, más o menos, continuará... 

B: ...hasta un punto. 

KRISHNAMURTí: Hasta un punto, sí. Hay enfermedad, acciden- 
te, vejez. Y muerte. La terminación de la imagen es bastante 
simple y completamente aceptable. Pero ése es un estanque 
muy poco profundo. 

B: Sí. 

KRISHNAMURTí: Usted ha quitado la poca agua que hay en el 
estanque, y nada queda abajo sino fango. Eso nada es. 
Entonces, ¿existe algo más? 

S: ¿Que muere? 

KRISHNAMURTí: No. No que muere, sino en cuanto al significa- 
do de la muerte. 

S: ¿Muere algo más que la imagen? ¿La muerte tiene un 
significado que va más allá de la muerte de la imagen? 

KRISHNAMURTI: Eso es lo que nos estamos preguntando. 

S; ¿Exisle con respecto a la muerte algo que es mucho más 
grande que la muerte de la imagen? 
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krishnamurti: Obviamente, debe existir. 

B: ¿Incluirá esto la muerte del organismo, abarca este significado? 

KRISHXAMURTI: El organismo podra' continuar, pero finalmen- 
te llega a su fin. 

B: Si; pero si nosotros pudiéramos ver qué significa la muerte 
como un todo, universalmente, entonces también veríamos qué 
implica la muerte del organismo. Pero ¿hay también un signifi- 
cado en la muerte de la imagen propia? ¿El mismo significado? 

krishxamurti: Yo diría que ésa es sólo una parte muy pequeña. 

B: Una parte muy pequeña... 

krishxamurti: Es una parte pequeñísima. 

B: Pero podría ser que muriera un proceso o una estructura 
que está más allá de la imagen propia —el proceso que crea 
esta imagen. 

krishxamurti: Sí, eso es el pensamiento. 

B: Es el pensamiento. Entonces, ¿está usted discutiendo la 
muerte del pensamiento? 

krishnamurti: Eso, nuevamente, es sólo superficial. 

B: Sí, es muy insignificante. 
krishnamurti: Muy insignificante. 

B; ¿Hay en esto algo más allá del pensamiento que... ? 
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krishnamurti: Es lo que quiero descubrir. 

S: Estamos tratando de descubrir el significado de la muerte... 
B: No estamos del todo en eso. 

S: ...que está más allá de la muerte del yo, del pensamiento o 
la imagen. 

krishnamurti: No, sólo mire: la imagen muere, eso es bastan- 
te simple. 

S: De acuerdo. 

krishnamurti : Ése es mi asunto muy superficial. Luego, está 
el cese del pensamiento, que es morir para el pensamiento. 

B: Usted dijo que el pensamiento es más profundo que la ima- 
gen, pero todavía no muy profundo. 

krishnamurti: No muy profundo. Ahora bien, ¿hay algo más? 

B: ¿En qué sentido 'más'? ¿Algo más que tiene existencia, o 
algo más que ha de morir? 

S: ¿Es algo creativo lo que ocurre? 

krishnamurti: No, no. Vamos a descubrirlo. 

B: Pero yo creo que su pregunta no es clara cuando dice: 
«¿Hay algo más?». 


krishnamur IT: La muerte debe tener algo enormemente signi- 
ficativo. 


<¿Xmhrummtti 

B: ¿Pero usted está diciendo que la muerte tiene un sentido 
una significación para todo ? ¿Para la totalidad de la vida? 

krishnamurti: Para la totalidad de la vida. 

B: Si consideramos al espectador, eso no es generalmente 
aceptado — eso de que la muerte tenga tal significación. Del 
modo en que vivimos ahora, la muerte está... 

krishnamurti: ...está al final. 

B: ...está al final y procuramos olvidarnos de ella. 

KRISHNAMURTI: Sí. 

B: Tratarnos de que sea lo más discreta posible. 

krishnamurti: Pero como lo señalaron ustedes tres, mi vida 
ha estado en confusión permanente, ha sido un constante 
conflicto... 

B: Asíes. 

krishnamurti: Eso ha sido mi vida. Me he aferrado a lo cono- 
cido y, por lo tanto, la muerte es lo desconocido, de modo que 
le tengo miedo. Y vienen ustedes y dicen: «Mire, la muerte es 
en parte el fin de la imagen y del hacedor de la imagen, pero 
la muerte tiene una significación mucho mayor cjue este pla- 
tillo vacío». 

B: Bueno, si usted pudiera aclarar ma's por qué debe tener esa 
significación. 

S: ¿Por qué debe tenerla? 
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KRISHNAMURTI: ¿Es la vida un estanque poco profundo, vacío? 
¿Fango inútil al final de ella? 

5; ¿Por qué supone usted que sea alguna otra cosa? 

Krishnamurti: Quiero saberlo. 

B: Pero aun cuando fuera algo más, tenemos que preguntar- 
nos por qué la muerte es la clave de la comprensión. 

krishnamurti: Porque es la terminación de todo. Ei cese de la 
realidad y de todos mis conceptos, mis imágenes —el cese de 
todos los recuerdos. 

B: Pero eso es el cese del pensamiento , ¿verdad? 

KRISHNAMURTI: El cese del pensamiento. También significa el 
cese del tiempo. 

B: El cese del tiempo. 

krishnamurti: El tiempo llega totalmente a su fin. No existe el 
futuro en el sentido del pasado que se encuentra con el pre- 
sente y continúa. 

B: Psicológicamente hablando. 

krishnamurti: Sí, psicológicamente hablando, desde luego; 
estamos hablando de lo psicológico. El cese psicológico de 
todas las cosas. 

S: Correcto. 


krishnamurti: F.so es la muerte. 


B: Y cuando mi organismo muere, entonces todo se termina 
para ese organismo. 

KRISHNAMURTI: Por supuesto; cuando el organismo muere se 
ha terminado. Pero espere un minuto. Si yo no pongo fin a la 
imagen, la corriente de la formación de imágenes continúa. 

B: No es demasiado claro dónde continúa. ¿En otras personas? 

krishnamurti: Se manifiesta en otras personas. O sea: yo 
muero; el organismo muere y, en el último minuto, yo per- 
manezco todavía con la imagen que tengo. 

B: Sí, bueno; entonces, ¿qué sucede con eso? 

krishnamurti: La imagen tiene su continuidad con el resto de 
las imágenes: su imagen, mi imagen. 

S: Correcto. 

krishnamurti: Su imagen no es diferente de la mía. 

S: De acuerdo. Compartimos eso. 

krishnamurti: No, no. No se trata de compartirlo. No es dife- 
rente. Puede ser un poco más frágil, o puede tener algo más 
de color, pero esencialmente su imagen es mi imagen. 

S: Correcto. 

krishnamurti: Por lo tanto, existe este constante fluir de la 
formación de imágenes. 


B: Bueno, ¿dónde tiene lugar? ¿En la gente? 


Krishnamurti: Está ahí. Se manifiesta en la gente. 

B: ¿Usted siente que es nuís general, mas universal? 

krishnamurti: Sí, mucho más universal. 

B: Eso es un poco extraño. 

krishnamurti: ¿Kh...? 

B: Digo que es un poco extraño pensar en eso. 

krishnamurti: Sí. 

S: Está ahí. Como un río, está ahí. 

KRISHNAMURTI: Sí, está ahí. 

S; Y se manifiesta en corrientes. 

B: En las personas. 

S: En lo que llamamos personas. 

krishnamurti: No, esa corriente es la hacedora de las imáge- 
nes y de la fantasía... 

B: En otras personas, ¿dice usted que la imagen no se origi- 
na sólo en un cerebro, sino que en cierto sentido es universal? 

krishnamurti: Universal. Exacto. 

B: Usted no sólo dice que es la mera suma de todos los cere- 
bros ; usted da a entender algo más, ¿verdad? 


krishnamurti: Ella es el efecto de todos los cerebros y se 
manifiesta en las personas cuando nacen. 

S; Sí. 

krishnamurti: Ahora bien, ¿es eso todo? Digamos que sí. 
¿Produce la mente este sentimiento de inmensa, inacabable 
energía que no tiene principio ni fin? La vida debe tener una 
profundidad infinita. 

B: Sí, y la muerte es la que revela eso. 

krishnamurti: La muerte lo hace accesible. 

B: Pero nosotros decimos que ello es más que la muerte de la 
elaboración de imágenes. Vea, esto no está claro. ¿Es algo real 
lo que bloquea eso impidiendo que se comprenda? 

KRisiiNAMlJR 1 1: Sí. Ello se bloquea a sí mismo a causa de las 
imágenes y de la elaboración de pensamientos. 

S: La elaboración de imágenes y la elaboración de pensamien- 
tos bloquean esta mayor... 

krishnamurti: Espere un minuto. Todavía hay otros bloqueos, 
bloqueos más profundos. 

B: Es a eso que. trato de llegar. A que existen bloqueos más 
profundos que son reales. 

krishnamurti: Que son reales. 


B: Y que tienen que morir realmente. 



KRISHNAMURTI: Es justamente eso. 

S; ¿Sería eso como esta corriente de la que usted hablaba... ? 
krishnamurti: Existe una corriente del dolor, ¿no es así? 

B: El dolor ¿es más profundo que la imagen? 
krishnamurti: Sí. 

B: Eso es importante. 
krishnamurti: Lo es. 

S: ¿Lo cree así? 
krishn amurti: ¿Y usted no? 

S: Yo sí. 

krishnamurti: Sea cauto, señor, esto es muy serio. 

S: De acuerdo. 

B: ¿Diría usted que el dolor y el sufrimiento son lo mismo, 
sólo palabras diferentes? 

krishnamurti: Diferentes palabras. 

S: El dolor es más profundo que esta elaboración de imágenes. 


KRisi INAMURTT: ¿No lo es? El hombre ha vivido con el dolor un 
millón de años. 
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B: Bueno, ¿podríamos hablar un poco más acerca del dolor ? 
Es algo más que el dolor físico. 

KRISHNAMURTI: Mucho más que el dolor físico. Mucho más que 
la pérdida. Mucho más que perder a alguien. 

S: Es más profundo que eso. 

krishnamurti: Mucho más profundo. 

B: Va más allá de la imagen, más allá del pensamiento. 

krishnamurti: Por supuesto. Va más allá del pensamiento. 

B: Más allá del pensamiento y de lo que ordinariamente 
llamamos sentimiento. 

krishnamurti: Desde luego. Pensamiento, sentimiento. 
Entonces, ¿puede eso terminar? 

S: Antes de que usted prosiga —¿está diciendo que la 
corriente del dolor es distinta de la corriente que producen las 
imágenes? 

krishnamurti: No, es parte de la corriente. 

S: ¿Parte de ¡a misma corriente? 

KRISI inamurti: Es la misma pero mucho más profunda. 

B: Entonces, ¿dice usted que hay una corriente muy profun- 
da y que la formación de imágenes tiene lugar en la superfi- 
cie de esta corriente? 


212 


ijyysHNAMURTi: Eso es todo. 

B: Correcto. Las ondas en la superficie, ¿verdad? ¿Diría 
usted que hemos comprendido las ondas superficiales de esta 
corriente, a las que llamamos formación de imágenes? 

KRISH ni aml' RT i : Sí, correcto. Formación de imágenes. 

£>: Y las perturbaciones del dolor salen a la superficie como 
formación de imágenes. 

KRISHNAMükti: Así es. 

S: ¡Así que ahora tenemos que zambullirnos en aguas pro- 
fundas! 

KRisHNAMURTi: ¿Sabe, señor?, existe el dolor universal. 

B: Sí, pero tratemos de ponerlo en claro. Ello no consiste mera- 
mente en la suma de todo el dolor de diferentes personas... 

KRISHN AVfURTl: No, no. ¿Podemos expresarlo de este modo? 
Las ondas en el río no traen consigo compasión o amor — la 
compasión, el amor, hemos dicho que son sinónimos, así que 
nos atendremos a la palabra 'compasión'. Las ondas no pro- 
ducen esto. ¿Qué Jo hará? Sin compasión, los seres humanos 
se están destruyendo. ¿Adviene, pues, la compasión con el 
cese del dolor — que no es el dolor creado por el pensamiento? 

B: En el pensamiento lo que hay es dolor por uno mismo , por 
el yo — ¿correcto? 

krishnamuki i: Sí. Dolor por el yo. 
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B: Que es autocompasión. 

KRISHNAMURTI: Autocompasión. 

B: Y ahora dice usted que hay otro dolor; un dolor más pro- 
fundo. 

KRISHNAMURTI: Hay un dolor más profundo. 

B: Que no es meramente la suma total, sino algo universal. 
KRISHNAMURTI: Así es. 

S: ¿Podemos explicarlo en forma clara? ¿Investigarlo? 

krishnamurti: ¿No lo entiende? Simplemente pregunto. ¿No 
sabe usted, no percibe la existencia de un dolor más profun- 
do que el dolor del pensamiento, de la autocompasión, más 
profundo que el dolor de la imagen? 

S: Sí. 

B: ¿Es dolor por el hecho de que el hombre se encuentra en 
este estado del cual no puede salir? 

krishnamurti: En parte es eso. Significa, en parte, el dolor de 
la ignorancia. 

B: Sí El hombre es ignorante y no puede salirse de ello. 

krishnamurti: No puede salirse de ello. Y la percepción de 
ese dolor es compasión. 

B: Muy bien. Entonces, ¿la no percepción es dolor? 


214 



¿Ha totalidad de la vida 

jcrisHNAMURTI: Sí, sí, sí. ¿Estamos viendo lo mismo? 

S: No, no lo creo. 

KRJSHNAMURTI: Digamos, por ejemplo, que usted me ve 
viviendo en la ignorancia. 

B: O que veo a toda la humanidad en la ignorancia. 

KRJSHNAMURTI: La humanidad en la ignorancia. Ignorante en 
el sentido que le dábamos — o sea, el hacedor de la imagen... 

B: Digamos que si mi mente es realmente sana, buena, clara, 
eso debe tener un -profundo efecto en mí. 

S: ¿Qué es lo que tendrá un profundo efecto en mí? 

B: Ver esta tremenda ignorancia, esta tremenda destrucción. 

kkisi inamurti: Lo estamos-c.a ptando. Lo estamos captando. 

5: Correcto, correcto. 

KRJSHNAMURTI: Lo estamos captando. 

B: Pero entonces, si yo no percibo plenamente, si comienzo a 
eludir la percepción de eso, a escaparle, también estoy en eso. 

KRISI inamurti: Sí, también está en eso. 

B: Se me ocurre que ese dolor universal es, con todo, algo que 
puedo sentir: ¿lo que usted quiere dar a entender es eso? 

KRISI -INAMURTI: Sí. 
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B: Aunque no estoy muy perceptivo en cuanto a lo que eso 
significa. 

krishnamurti: No, no. Usted puede sentir el dolor del pensa- 
miento. 

B: El dolor del pensamiento. Pero puedo intuir o, de algún 
modo , darme cuenta del dolor universal. 

krishnamurti: Sí. 

B: Correcto. 

S: Usted dice que el dolor universal está ahí ya sea que uno lo 
sienta o no... 

krishnamurti: Usted puede sentirlo. 

B: Sentirlo o intuirlo. 

krishnamurti: Puede sentir el dolor del hombre que vive de 
esta manera. 

B: ¿Es ésa la esencia del dolor? 

krishnamurti: Precisamente me estoy moviendo en ello. 
Prosigamos. 

B: ¿Hay al respecto más que eso ? 
krishnamurti: Hay mucho más. 

B: Entonces tal vez deberíamos tratar de que ello se manifieste. 
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KRISHNAMUKTI: Lo estoy intentando. Supongamos que yo vivo 
""una vida coniún: imagen, miedo, ansiedad; experimento el 
¿olor de la autocompasión. Y usted, que está 'iluminado' —en- 
tre comillas—, me mira y yo le pregunto: «¿No siente un pro- 
fundo dolor por mí?» — el cual es compasión. 

B: Yo diría que ésa es una clase de energía que se halla 
tremendamente despierta a causa de esta situación. 

KRISHNAMURTI: Sí. 

B: Pero ¿la llamaría usted dolor? ¿O compasión? 

KRISHNAMURTI: Compasión, que es la consecuencia del dolor. 

B: ¿Pero usted ha experimentado primeramente el dolor? 
Quiero decir, la persona iluminada ¿experimenta el dolor y 
después la compasión? 

KRISHNAMURTI: No. 

S: ¿Del otro modo? 

KRISHNAMURTI: No, no. Vaya con mucho cuidado. Vea, señor, 
usted está diciendo que uno debe experimentar primero el 
dolor para tener compasión. 

B: No lo digo. Sólo estoy explorando. 

KRISHNAMURJ i: Sí, está explorando. A través del dolor uno lle- 
ga a la compasión. 


B: Eso es lo que usted parece estar diciendo. 


¿Xmfauimurti 

krishnamurti: Lo aial implica que uno debe pasar por todos 
los horrores de la humanidad... 

S: Correcto. 

B: Bueno, digamos que el hombre iluminado ve este dolor, ve 
esta destrucción, y siente como una energía tremenda —l a 
llamaremos compasión. 

KRISHNAMURTI: Sí. 


B: Entonces, ¿él comprende que la gente vive en el dolor...? 

krishnamurti: Por supuesto. 

B: ...pero él mismo no vive en el dolor. 

krishnamurti: Exacto. Exacto. 

B: Pero siente una tremenda energía que le impulsa a hacer algo. 

krishnamurti: Sí; una tremenda energía de compasión. 

S: ¿Diría usted, entonces, que el hombre iluminado percibe, o 
se da cuenta del conflicto, de la torpeza, del desatino, de la 
pérdida de la vida, pero no se da cuenta del dolor? 

krishnamurti: No, señor. Dr. Shainberg, sólo escuche. 
Suponga que usted ha pasado por todo esto — la imagen, el 
pensamiento, eJ dolor del pensamiento, los temores, las ansie- 
dades — y dice: «He comprendido todo eso». Pero es muy 
poco lo que usted ha dejado atrás. Tiene energía, pero ése es 
un asunto muy trivial. Y ¿es la vida tan superficial como eso? 


•O tiene una profundidad inmensa? 'Profundidad' no es la 

palabra justa. 

B: Bueno , sí... ¿Esencia? 

KRISHNAMURTI.: Esencia, sí. Y a fin de descubrir eso, ¿no tiene 
usted que morir para todo lo conocido? 

B: Pero ¿cómo se relaciona esto al mismo tiempo con el dolor? 

kbishnaMURTI: Estoy llegando a eso. Ustedes podrían sentir 
que yo soy un ignorante, que tengo mis ansiedades y temores. 
Ustedes están más allá de eso, se encuentran al otro lado de la 
corriente, por decirlo así. ¿No tienen compasión de mí? 

S: Sí. 

B: Sí. 

KRlSHNAMUR'J'i: Compasión. ¿Es ella el resultado de la termi- 
nación del dolor — del dolor universal? 

fí: ¿Dolor universal? Usted dice, la terminación del dolor. 
Ahora usted está hablando de la persona que vive en el dolor. 

KRISHNAMUKTl: Sí. 

B: ¿Y en esa persona toca a su fin este dolor universal? ¿Es 
lo que usted sugiere? 

ÍKrishnamurti: No. Más que eso. 

B: ¿Más que eso? Bueno, tenemos que andar despacio, porque 
si uno dice: «La terminación del dolor universal», lo que causa 
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perplejidad es el afirmar que ese dolor sigue existiendo 
¿entiende? 

KRISHNAMURTI: ¿Eh...? 

B: Si usted dice que el dolor universal se termina, eso impli- 
ca que éste ha desaparecido del todo. 

krishnamurti: Ah, sigue existiendo. 

fí: Sigue existiendo... Hay como un enredo en el lenguaje. 

krishnamurti: Sí, sí. 

B: De modo que en cierto sentido el dolor universal se termi- 
na, pero en otro sentido persiste. 

KRISHNAMURTI: Sí, así es. 

B: ¿ Podemos decir que si uno tiene un discernimiento, una 
penetración lúcida y profunda en la esencia del dolor, del 
dolor universal, entonces el dolarse termina en ese discerni- 
miento? ¿Es eso lo que usted quiere decir? 

krishnamurti: Sí, correcto. 

B: Aunque... 

KRisi inamurti: ...aunque todavía continúa. 

S: Yo tengo una duda más profunda. Mi duda es... 

KRisi inamurti: No creo que usted haya comprendido. 
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S: Oh, pienso que eso lo he comprendido, pero mi duda viene 
de antes, de cuando luí muerto la elaboración de imágenes — ¿ co- 
rrecto ? O sea, las ondas en la superficie. Entonces penetro en 
el dolor. 

kíüSHNAMU rti : Usted ha perdido el dolor del pensamiento. 

S: Correcto. El dolor del pensamiento ha pasado, pero hay un 
dolor más profundo. 

KRlSHNAMURTi: ¿Lo hay? ¿O usted supone que hay un dolor 
más profundo? 

S; Trato de entender lo que usted dice. 

KRISHNAMURTI: No, no. Yo digo: ¿hay una compasión que no 
esté relacionada con el pensamiento? O, dicho de otro modo: 
¿esa compasión nace del dolor? 

S: ¿Nacer del dolor...? 

KRISHNamurti: Nacer en el sentido de que cuando el dolor lle- 
ga a su fin, hay compasión. 

S: OK. Eso lo aclara un poco. Cuando el dolor del pensa- 
miento... 

KRISHNAMURTI: No el dolor personal. 

S: No. Cuando el dolor... 

KRISHNAMURTI: No el dolor del pensamiento. 

ü: No el dolor del pensamiento, algo más profundo. 
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S: Algo más -profundo. Cuando ese dolor se termina, entonces 
nace la compasión. 

B: Nace la compasión, la energía. 

krishnamurti: ¿No hay, entonces, un dolor más profundo que 
el dolor del pensamiento? 

S: Lo hay. Como usted decía, está el dolor de la ignorancia 
que es más profundo que el pensamiento —el dolor del desas- 
tre universal de la humanidad atrapada en este sufrimiento, 
el dolor de la continua repetición de las guerras, y la pobreza, 
y los seres humanos maltratándose los unos a los otros — , ése 
es un dolor más profundo. 

krishnamurti: Entiendo todo eso. 

S: Eso es más profundo que el dolor del pensamiento. 

krishnamurti: ¿Podemos preguntarnos qué es la compasión? 
— la cual es amor. Empleamos esa palabra para abarcar un 
amplio campo. ¿Qué es la compasión? ¿Puede un hombre que 
vive en el dolor; en el pensamiento, en la imagen — puede un 
hombre así tener eso? No puede. Realmente, no puede, ¿verdad? 

B: Verdad. 

krishnamurti: Entonces, ¿cuándo surge la compasión? Sin 
ella, la vida carece de sentido. Ustedes me han dejado sin eso. 
Todo cuanto me han quitado es el dolor superficial, el pensa- 
miento y la elaboración de imágenes. Y yo percibo que hay 
mucho más. 


B: El hacer solamente eso deja algo vacío. 



jCKISH N AMU K 1 1 : Sí. 


B: Carente de sentido. 

KKISHNAMURTI: Hay algo más grandioso que esta cosa trivial e 
insignificante. 

B: Cuando hemos considerado lo que produce el dolor, la au - 
tocompasión, y cuando hemos comprendido también el dolor 
de ¡a humanidad, ¿podría decirse que, de algún modo, la 
energía profunda es...? 

krishnamurti: ...puesta en marcha. 

B: ...puesta en marcha. Bueno, ante todo, cuando existe este 
dolor, tal energía se encuentra... 

KRiSHNAMUK'ii: ...atrapada. 

B: ...atrapada en remolinos o algo así. Es más profundo que el 
pensamiento, pero hay como una perturbación muy honda de 
energía. 

kríshnami: kit: Completamente de acuerdo. 

B: Y a eso lo llamamos dolor profiindo. 

krishnamuk'i i: Dolor profundo. 

B: Esencialmente, su origen es el bloqueo del pensamiento, 
¿verdad? 
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krishnamurti: Sí, ése es el profundo dolor de la humanidad. 
Durante siglos y siglos ha sido así — usted sabe, como un vas- 
to depósito de dolor. 

B: Es, en cierto modo, un constante moverse de una manera 
desordenada. 

KRISHNAMURTI: Sí. 

B: Impidiendo la claridad. Quiero decir, perpetuando la ig- 
norancia. 

krishnamurti: Sí, perpetuando la ignorancia, correcto. 

B: Porque si no fuera por eso, la natural capacidad del hom- 
bre para aprender resolvería todos estos problemas. 

krishnamurti: Correcto. 

S: Es cierto, muy cierto. 

krishnamurti: A menos que ustedes tres me den, o me reve- 
len, o me ayuden a tener un discernimiento en algo mucho 
más grande que esto, yo les digo: «Sí, esto es muy bonito», me 
levanto y me voy — ¿entienden? Lo que estamos tratando de 
hacer, hasta donde puedo verlo, es penetrar en algo que está 
más allá de la muerte. 

B: ¿Más allá de la muerte? 

krishnamurti: La muerte, dijimos, no es solamente el cese del 
organismo, sino el cese del contenido de la conciencia — la 
conciencia tal como ahora la conocemos. 
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B: ¿Es también el cese del dolor? 

KRISHNAMURTI: El cese del dolor de naturaleza superficial. Eso 
está claro. 

B: Sí. 

: KRISHNAMURTI: Y un hombre que ha pasado por todas esas 
cosas, dice: «Eso no es suficientemente bueno. Ustedes no me 
han dado la flor, el perfume. Sólo me han entregado las ceni- 
zas de ello». Y ahora nosotros tres intentamos descubrir aque- 
llo que está más allá de las cenizas. 

S: Correcto. 

B: ¿F.s lo que está más allá de la muerte? 

krimina-MUK'ii: Ah, absolutamente. 

B: ¿ Diría usted que es lo eterno o...? 

KKisiiNAMiJKil: No me gusta usar esa palabra. 

B: Quiero decir ; ¿se encuentra de algún modo fuera del tiempo? 

KRISHNA.VILKI'I: Fuera del tiempo. 

B: Entonces, ' eterno ' no es la palabra más adecuada. 

krishnamukti: Hay algo más allá de la muerte superficial, un 
movimiento que no tiene principio ni fin. 


B; Pero ¿es un movimiento? 


KRISHNAMURTI: Es un movimiento. Un movimiento no en el 
tiempo. 

S: ¿Cuál es la diferencia entre un movimiento en el tiempo v 
un movimiento fuera del tiempo? 

krishnamurti: Señor, lo que constantemente se está renovan- 
do, lo que es constantemente nuevo — nuevo no es la pala- 
bra — , constantemente fresco, lo que perpetuamente está flo- 
reciendo, eso es intemporal. Pero esta palabra «floreciendo» 
indica tiempo. 

B: Creo que podemos entender el punto. 

S: Pienso que eso lo captamos, el sentimiento de la creación 
que se renueva, que va y viene sin transición, sin duración, 
sin medida. 

krishnamurti: Déjeme volver a ello de un modo distinto. 
Siendo un hombre bastante inteligente, habiendo leído diver- 
sos libros, intentado varios tipos de meditación, de una sola 
mirada tengo un discernimiento en todo ello, de una sola 
mirada — -y eso es el fin de la fabricación de imágenes. Se ter- 
minó. No lo tocaré más. Entonces debe tener lugar una medi- 
tación para ahondar, para tener un discernimiento en algo 
que la mente jamás ha alcanzado antes. 

B: Pero aun si usted realmente lo alcanza, eso no significa que 
la próxima vez ello será conocido. 

krbhnamuru: Ah, en cierto modo ello nunca puede ser conocido, 

B: Nunca puede ser conocido. En cierto sentido, es siempre 
nuevo. 
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krihhxamukti: Sí, es siempre nuevo. Xo es un recuerdo alma- 
cenado, alterado, cambiado, al que se llama nuevo. Nunca ha 
sido viejo — no sé si puedo expresarlo de ese modo. 

B: Sí, creo que lo comprendo. Pero ¿podría decirse que es 
corno una mente que jamás ha conocido el dolor? 

krishnamukti: Sí. 

B: Al principio eso podrá parecer desconcertante. Usted sale 
de este estado que ha conocido el dolor, y penetra en un esta- 
do que no ha conocido el dolor. 

KRISHNAMURTI: Completamente cierto, señor. 

B: En otras palabras, no hay un 'usted'. 

kkishnamurti: Exacto, exacto. 

S: ¿Podríamos también expresarlo de este modo: que hay una 
acción que se pone en marcha donde no hay un 'usted'? 

kkisiixamijktt: Vea, cuando uno emplea la palabra 'acción', 
significa no en el futuro ni en el pasado; acción es haciendo. 

5: Sí. 

kkisi inayiurti: Y la mayoría de las acciones son el resultado 
del pasado, o se ajustan a un futuro ideal. Eso no es acción, es 
mera conformidad. 

S: Correcto. Yo me refiero a una clase diferente de acción. 
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KRiSHNAMUBTi: Para penetrar en esto, la mente debe estar en 
completo silencio. De lo contrario, usted está introduciendo 
en ello alguna proyección. 

S: Correcto. No hay que introducir proyección alguna. 

krishnamükti: Absoluto silencio. Y ese silencio no es el pro- 
ducto del control — no es un silencio deseado, premeditado o 
predeterminado. 

S: De acuerdo. 

krishnamurti: En consecuencia, ese silencio no es producido 
por la voluntad. 

S: Correcto. 

KRJSiTXAMUKTi: Entonces, en ese silencio existe este sentimien- 
to de algo que está más allá de todo tiempo, de toda muerte, 
de todo pensamiento — ¿comprende? Nada ( nothing ). 
Ninguna cosa { not a thing), usted entiende; nada. Por lo tanto, 
vacío y, en consecuencia, una energía tremenda. 

B: ¿Es ésta, también, la fuente de la compasión? 

krishnamurti: Lo es. 

S: ¿Qué quiere decir usted con fuente'? 

B: Bueno, en esta energía hay compasión... 

krish \ amurti: Sí, correcto. 

S: En esta energía hay... 
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KRISHNAMURTI: Esta energía es... 

B: ...compasión. 

S: Eso es diferente. 

krishnamurti: Por supuesto. 

S: Esta energía es compasión. Es algo distinto de decir que es 
la fuente. 

krishnamurti: Vea, más allá de eso existe algo más. 

S: ¿Más allá de eso...? 
r krishnamurti: Por supuesto. 

B: ¿Por qué dice usted «por supuesto»? ¿Qué más podría haber? 

■ krishnamurti: Señor, expresémoslo, abordémoslo de una 

■ manera diferente. Nada de cuanto ha creado el pensamiento 

■ es sagrado, santo. 

B: Porque el pensamiento está fragmentado. 

krishnamurti: Está fragmentado. Sabemos que erigir una 
imagen y adorarla es una creación del pensamiento. 

S: Eso es cierto. 

krishnamuk'ii: Fabricada por la mano o por la mente, siempre 
es una imagen. Por lo tanto, en eso no hay nada sagrado. 
Porque, como lo señaló el Dr. Bohm, el pensamiento está frag- 
mentado, es limitado, finito; es el producto de la memoria, etc. 
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B; Entonces, ¿lo sagrado es aquello que no tiene límites? 

KRISHNamurti: Así es. Hay algo más allá de la compasión... 

B: Más allá de la compasión... 

krishnamurti: Que es sagrado. 

B: ¿Está más allá del movimiento? 

krishnamurti: Lo sagrado... Uno no puede decir movimiento 
o no movimiento. Es una cosa viviente — usted sólo puede 
analizar una cosa muerta. 

S: Es verdad. 

krishnamurti: Una cosa viva no puede analizarla. Y preten- 
demos analizar esa cosa viviente que llamamos lo sagrado, 
aquello que está más allá de la compasión, 

B: ¿Cuál es, entonces, nuestra relación con lo sagrado? 

krishnamurti: Para el hombre ignorante no hay relación algu- 
na — ¿correcto? Eso es verdad. Para el hombre que está libre 
de las imágenes y del hacedor de las imágenes, ello todavía 
no tiene sentido — ¿correcto? Tiene un sentido sólo cuando 
uno va más allá de todo, cuando muere para todo. Morir sig- 
nifica no acumular nada psicológicamente, nunca, ni por un 
solo segundo. 

S: Pero el Dr. Bohm preguntó: «¿Cuál es la relación con ¡o sa- 
grado? ¿Hay jamás relación alguna con lo sagrado?». 
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VRISHNAMUKTI: No, no. Él pregunta cuál es la relación entre lo 
sagrado — lo sacro — y la realidad. 

B: Bueno , de todos modos eso está implícito. Quiero decir que 
está incluido. 

krishnamurti: Por supuesto. Hemos considerado esta cues- 
tión hace un tiempo. La realidad que es el producto del pen- 
samiento no tiene relación con lo sagrado, porque ei pensa- 
miento es un asunto vacuo e insignificante. 

S: Correcto. 

krishnamurti: La relación surge por el discernimiento, la inte- 
ligencia y la compasión. 

S: Supongo que nos estamos preguntando qué es la inteligen- 
cia. Quiero decir, ¿cómo funciona? 

krishnamurti: Espere, espere. Usted ha tenido un discerni- 
miento en la imagen, en el movimiento del pensar — el movi- 
miento del pensar que es autocompasión, que crea el dolor. 
Usted ha tenido un real discerní miento en ello, ¿verdad? Esto 
no es un acuerdo o desacuerdo verbal o una conclusión lógi- 
ca. Usted ha tenido un auténtico discernimiento en ello, en 
las ondas del río. 

S: Es cierto. 

krishnamurti: ¿Ese discernimiento no es, entonces, inteligencia? 
S: De acuerdo. 
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KRfSHNAMüRxr: Que no es la inteligencia de un hombre inge- 
nioso, no estamos hablando de eso. Ahora opere con esa 
inteligencia, que no es suya ni mía, que no es del Dr 
Shainberg, del Dr. Bohm o de algún otro. Ese discernimiento 
es inteligencia universal, inteligencia global o cósmica. Ahora 
avance más en ello; tenga un discernimiento en el dolor que 
no es el dolor del pensamiento. Entonces, en ese discerni- 
miento hay compasión. Ahora tenga un discernimiento en la- 
compasión. ¿Es la compasión el fin de toda la vida? ¿El fin de 
toda muerte? Parece serlo, porque la mente se vacía de todas 
las cargas que el hombre se ha impuesto a sí mismo — ¿correc- 
to? Por lo tanto, usted tiene ese sentimiento extraordinario, 
tiene dentro de sí esa cosa tremenda. Ahora, profundice en 
esa compasión. Y entonces hay algo sagrado, incontaminado 
por el hombre, por sus súplicas, sus exigencias, sus plegarias, 
su perpetua trapacería. Y ése puede ser el origen de todas las 
cosas — que el hombre ha estropeado. ¿Entiende? 

B: Si usted dice que e$ el origen de toda la materia , de toda la 
naturaleza... 

KRiSHNAMURTi : ...de todo; toda la materia, toda la naturaleza. Ay 
B: Toda la humanidad. 

krishnamurtt: Sí. Eso es cierto, señor. Por lo tanto, al final de A 
estos diálogos, ¿qué es lo que tiene usted, qué ha recibido el 
espectador, qué es lo que él ha captado? 

S: ¿Qué espera uno que él haya recibido? ¿Se refiere usted a A 
lo que nosotros esperamos que él capte, o alo que ha captado 
realmente? 
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KRISHNAMURT1: A lo que ha captado realmente, no a lo que 

esperamos que capte. ¿Qué es lo que él realmente ha captado? 

•Está su fuente llena? 

L 

5: IJena con lo sagrado. 

KrisHNAMURTI: ¿O él dice: «Bueno, me han dejado ustedes un 
montón de cenizas; han sido muy amables pero eso puedo 
obtenerlo en cualquier parte»? Todo ser humano lógico, racio- 
nal, diría: «Ellos están discutiendo mi parte en todo esto, y a 
mí me dejan sin nada». 

S: ¿ Qué ha recibido á ? 

Irishnamurti: Él ha acudido a ustedes — yo he venido a uste- 
des tres queriendo descubrir, queriendo transformar mi vida, 
porque siento que eso es absolutamente necesario, no sólo 
para librarme de mis ambiciones y de toda la necia fruslería 
que la humanidad ha acumulado — yo me he vaciado de todo 
éso, el yo ha muerto para ello. Y ahora, con todo esto, ¿he 
obtenido algo? ¿Me han entregado ustedes el perfume de eso? 

S: ¿Puedo yo entregarle el perfume? 

Írishnamurti: O compartirlo conmigo. 

S: El espectador ¿ha compartido con nosotros la experiencia 
que hemos tenido juntos? 

krishnamurti: ¿Han compartido ustedes dos esta cosa con 
quien les habla? 

S: ¿La hemos compartido ? 
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KRiSHX'AMUKn: Si no, entonces, ¿qué? Üna hábil discusión — ¡oh, 
estamos hartos de eso! Usted sólo puede compartir cuando 
está realmente hambriento —abrasándose de hambre. D e lo 
contrario, comparte palabras. Así es que he llegado al punto, 
hemos llegado al punto en que vemos que la vida tiene un 
significado extraordinario. 

B: Sí, tiene un significado que va mucho más allá de lo que 
habitualmente pensamos. 

krishxamurti: Sí, eso es tan vacuo y superficial... 

B: ¿Diría usted , entonces, que esto sagrado es también la vida? 
krishnamurti: Sí, eso es lo que quería decir. La vida es sagrada. 
B: Y lo sagrado es la vida. 

S: ¿Hemos compartido eso? 

krishnamurti: ¿Lo ha compartido usted? Entonces, no debe- 
mos estropear la vida. No debemos malgastarla, porque nues- 
tra vida es muy corta. 

B: ¿Usted percibe que cada una de nuestras vidas tiene una 
parte que desempeñar en esto sagrado de que hablaba? ¿Es 
una parte en lo total, y el usarla correctamente tiene una sig- 
nificación tremenda? 

krishnamurti: Sí, absolutamente. Pero aceptar eso como una 
teoría es tan bueno como aceptar cualquier otra teoría. 
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S: De acuerdo. Pero de algún modo me siento preocupado. 
¿Lo hemos compartido? Eso arde, es una cuestión que abra- 
sa. ¿Hemos compartido lo sagrado? 

krishnamurti: Hilo implicaría, realmente, que todas estas dis- 
cusiones, estos diálogos, han sido un proceso de meditación. 
]Sjo un hábil argumentar, sino una verdadera meditación que 
penetra y produce discernimiento en todo lo que se expresa. 

B: Bueno, yo diría que es eso lo que hemos estado haciendo. 

KRISHNAMURTI: Pienso que hemos estado haciendo eso. 

S: ¿Y lo hemos compartido? 

B: ¿Con quién? 

S: ¿Con el espectador? 

KRisiTNAMUK 1 1: Ah, ¿está usted pensando en el espectador? ¿O 
no hay espectador en absoluto? ¿Están ustedes hablando al 
espectador, o sólo a aquello en que el espectador, ustedes y yo 
y toda cosa existe? ¿Comprende lo que estoy diciendo? 

S: Usted dijo que hemos estado en meditación y yo digo que 
hemos estado en meditación —pero ¿hasta qué punto hemos 
compartido nuestra meditación? 

krishnamurti: No. Lo que quiero decir es: ¿ha sido ello una 
meditación? 

S: Sí. 

kkjshnamurti: La meditación no es un mero razonamiento. 
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S: No, eso lo hemos compartido. 
krishnamurti: Es ver la verdad de cada afirmación. 

S: Correcto. 

krishnamurti: O la falsedad de cada afirmación. O ver lo ver- 
dadero en lo falso. 

S: De acuerdo. Luego estar atento a lo falso en cada uno de 
nosotros a medida que surge a la luz y se clarifica. 

krishxamurti: Es ver todo eso, y entonces estamos en un esta- 
do de meditación. Y cualquier cosa que digamos debe enton- 
ces conducir a esa cosa última. En tal caso, usted no está com- 
partiendo. 

S: ¿Dónde se encuentra uno? 

krishxamurti: No existe un compartir. Existe solamente eso. 
S: Eso es el acto de la meditación. 


krishnamurti: Sólo eso existe. 


PARTE II 


Extracto de lo sustancial de las pláticas 
públicas dadas en Ojai, California; Saanen, Suiza, 
y Brockwood Parle, Inglaterra, durante 1977. 



vida; no como meditar; no 
meditación conforme aun siste- 
ma; no su práctica, sino más bien lo que la meditación es en 
verdad. Si uno puede descubrir, muy profundamente, la 
significación, la necesidad y la importancia que la meditación 
tiene para uno mismo, entonces descartará todos los sistemas, 
ios métodos, los gurús, junto con todas las cosas peculiares 
que se hallan involucradas en el tipo oriental de meditación. 

Es muy importante descubrir por uno mismo lo que se 
es en realidad, no de acuerdo con las teorías y las aseveracio- 
nes y las experiencias de los psicólogos, filósofos y gurús, 
sino por la investigación de toda la naturaleza y el movi- 
miento de uno mismo, por el ver qué es uno realmente. 

Parecemos incapaces de comprender lo extraordinaria- 
mente importante que es ver lo que somos; vemos de hecho, 
como si nos estuviéramos mirando psicológicamente en un 
espejo, lo cual produce una transformación en la propia 
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estructura interna. Cuando uno realiza fundamentalmente, 
profundamente, una transformación o mutación semejante, 
entonces esa mutación afecta toda la conciencia del hombre. 
Este es un hecho absoluto, una realidad. Producir una trans- 
formación fundamental se vuelve muy importante si uno es 
totalmente serio, si uno está preocupado por el mundo tal 
como es con toda su espantosa infelicidad, confusión e incer- 
tidumbre, con todas las divisiones religiosas y nacionales, con 
la acumulación de armamentos, el gasto de sumas enormes 
en la preparación de la guerra, para matar a la gente en el 
nombre de la nacionalidad, etcétera. 

Para ver lo que uno es realmente, resulta vital que haya 
libertad, libertad con respecto a todo el contenido de la propia 
conciencia, siendo el contenido de la conciencia todas las 
cosas acumuladas por el pensamiento. Liberarse del conteni- 
do de la propia conciencia, de las cóleras y brutalidades, de 
las vanidades y la arrogancia, liberarse de todas las cosas en 
que uno se halla atrapado, es meditación. El mismo ver lo que 
uno es constituye el principio de la transformación. La medi- 
tación implica el cese de toda lucha, de todo conflicto — inter- 
namente y, por tanto, externamente. De hecho, no existe lo 
interno o lo externo, es como el mar con su flujo y reflujo. 

Cuando uno descubre lo que realmente es, se pregunta: 
¿es uno mismo, el observador, diferente de lo que observa? — psi- 
cológicamente hablando, desde luego. Yo soy iracundo, codi- 
cioso, violento; ¿es ello diferente de lo observado, que es la 
ira, la codicia, la violencia? ¿Es uno diferente? Obviamente, 
no lo es. Cuando estoy iracundo no existe un yo que esté ira- 
cundo, sólo existe la ira. Por lo tanto, yo soy la ira, el obser- 
vador es lo observado. La división es eliminada por completo. 
El observador es lo observado y, en consecuencia, el conflicto 
se termina. 

Parte de la meditación es eliminar completamente todo 
conflicto en lo intemo y, por lo tanto, en lo extemo. Para eliminar 
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el conflicto uno ha de comprender este principio básico: el 
observador no es, en lo psicológico, diferente de lo observa- 
do. Cuando hay ira, no hay yo, pero un segundo después el 
pensamiento crea el yo y dice: «He estado iracundo», y así 
introduce la idea de que yo no debería estar iracundo. Por 
consiguiente, existe la ira y luego el yo que no debería expe- 
rimentar la ira; la división engendra el conflicto. Cuando no 
hay división entre el observador y lo observado y, por ende, 
sólo existe la cosa que es, o sea, la ira, ¿qué ocurre? ¿Continua 
la ira, entonces? ¿O la ira cesa totalmente? Cuando surge la 
ira no hay un observador — no hay división — ; la ira se desa- 
rrolla y luego llega a su fin — igual que una flor; florece, se 
marchita y se extingue hasta morir. Pero mientras uno la está 
combatiendo, mientras la resiste, o la racionaliza, uno le está 
dando vida. Cuando el observador es lo observado, la ira flo- 
rece, se desarrolla y muere naturalmente — por lo tanto, no 
hay en ello conflicto psicológico alguno. 

Uno vive en la acción; acción conforme a un motivo, con- 
forme a un ideal, a un patrón, acción por hábito o acción tra- 
dicional, todo ello sin investigación alguna. Una mente que 
medita debe descubrir qué es la acción. Uno de los problemas 
principales en la propia vida es el conflicto, y del conflicto se 
originan toda clase de actividades neuróticas. Para poner fin 
al conflicto y, por ende, a la acción neurótica, es muy impor- 
tante que uno tenga una mente cuerda, sana, ima mente que 
no esté atrapada en creencias, temores, etcétera. 

¿Cómo ha de actuar uno? ¿De acuerdo con qué princi- 
pio, con qué cualidad o estado de la mente ha de actuar uno? 
Por lo general uno actúa desde la memoria — la memoria 
establecida en un patrón que se ha vuelto hábito, rutina. Uno 
actúa conforme a lo que recuerda como placentero; o actúa 
según un ideal que ha determinado llevar a la práctica en la 
vida diaria; o tiene una ambición que trata de realizar. Hay 
diversos tipos de acción, y cada uno de ellos es fragmentado. 
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incompleto; ninguno es holístico — «yo soy un hombre de 
negocios, vuelvo a mi casa y amo a mis hijos, pero cuando 
estoy en mis ocupaciones, ahí no amo a nadie, quiero utilida- 
des, etc.; puedo ser un erudito, un pintor, pero mi vida — aun- 
que sea un pintor excelente— es vulgar; soy vicioso, co- 
dicioso, anhelo dinero, posición, reconocimiento, tama». 

Las acciones de uno están divididas, son fragmentarias; 
y cuando hay una acción fragmentaria, es inevitable que ésta 
produzca conflicto en lo psicológico. ¿Existe una acción sin 
conflicto, en la cual no haya remordimientos, ni fracasos, ni 
sentimiento alguno de frustración; una acción que sea total, 
armónica, completa, una acción que no tenga lugar en un 
campo particular opuesto a otro campo? Uno tiene que ver lo 
que hace realmente, cómo está viviendo una vida contradic- 
toria, actuando contradictoriamente y, por lo tanto, en con- 
flicto. Debe tornarse perceptivo a ello. Y si uno está completa 
y sensiblemente alerta, ¿qué ocurre entonces? 

Supongamos que vivo entre acciones contradictorias y 
viene alguien y me dice: «Esté alerta a ello». Yo le pregunto: 
«¿Qué entiende usted por estar alerta a ello?». El estado de 
percepción alerta no es posible cuando usted opta, cuando 
dice: «Yle gusta esta acción en particular, quisiera quedarme 
con ella; por favor, ayúdeme a evitar toda otra acción». Eso no 
es percepción alerta; eso es escoger una acción determinada 
que parece más satisfactoria, más cómoda, más gratificadora, 
más provechosa, etc. Cuando hay opción no hay una comple- 
ta percepción alerta. Si uno está totalmente alerta, no hay pro- 
blema; entonces existe una acción que es continua, sin grietas 
V, por lo tanto, es una acción hoh'stica. Eso es tener una men- 
te sana, lo cual implica no estar comprometido con ninguna 
forma particular de creencia, dogma o ideal, con nada. Es 
tener una mente capaz de pensar con claridad, directa, objeti- 
vamente. Esa acción llega uno a encontrarla en el proceso de 
la meditación. 
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Descubrir qué es la meditación implica darse cuenta de 
que cualquier conocimiento previo acerca de lo que uno pien- 
sa que es la meditación bloquea toda posibilidad de explorar. 
Es absolutamente necesario estar libre de toda autoridad psi- 
cológica. ¿Qué es lo que se requiere en la investigación? ¿Se 
requiere concentración, atención o percepción alerta? Cuando 
uno se concentra, toda la energía está localizada en algo par- 
ticular, uno resiste y rechaza todos los pensamientos que 
interfieren. En la concentración uno está ofreciendo resisten- 
cia. Pero en el darse cuenta de los propios pensamientos no 
hay concentración; la percepción alerta no consiste en escoger 
el pensamiento que a uno le gustaría; uno está simplemente 
alerta. De esta percepción alerta surge la atención. En la aten- 
ción no existe un centro desde el cual uno esté atendiendo. 
Esto es realmente muy importante que se comprenda, es la 
esencia de la meditación. En la concentración hay un centro 
desde el cual imo se está concentrando sobre una idea, o una 
representación mental, o alguna imagen, etc.; uno está ejerci- 
tando energía en la concentración, en el acto de resistir; está 
erigiendo un muro de modo tal que no pueda introducirse 
ningtí n otro pensamiento; y en ello debe haber conflicto. Para 
eliminar totalmente el conflicto, uno debe darse cuenta, sin 
opción alguna, de sus pensamientos; entonces no hay contra- 
dicción ni resistencia con respecto a ningún pensamiento. De 
ahí surge la percepción alerta; percepción de todo movimien- 
to del pensar. A causa de esa percepción alerta, adviene el 
estado de atención. Cuando uno está atento a algo, de ver- 
dad, profundamente, no existe un centro; no hay un 'yo'. 

En la atención — si se ha llegado hasta ahí — uno está 
libre de todos los afanes del pensamiento con sus temores, 
sus agonías y su desesperación. Ésos son los cimientos. 
Entonces se está vaciando el contenido de la propia concien- 
cia, se la está liberando. Ése es el significado y la profundidad 
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de la meditación: el vaciado de todo el contenido, el pensa- 
miento que toca a su fin. 

La meditación es atención en la cual no existe un regis- 
trar. Normalmente, el cerebro está registrando casi todo, el 
ruido, las palabras que se emplean - — registra igual que un 
grabador magnetofónico. Ahora bien, ¿es posible para el. cere- 
bro no registrar sino aquello que es absolutamente necesario? 
¿Por qué debo registrar un insulto? ¿Por qué? ¿Por qué debo 
registrar una lisonja? Es innecesario. ¿Por qué debo registrar 
cualquier clase de heridas psicológicas? Es innecesario. Por 
lo tanto, registro sólo aquello que es necesario para operar en 
la vida diaria — como un técnico, un escritor y así sucesiva- 
mente—, pero en lo psicológico no registro nada. En la medi- 
tación no hay registro psicológico, excepto el registro de los 
hechos prácticos del vivir, como ir a la oficina, trabajar en una 
fábrica, etc. — nada más. Desde ahí adviene un completo 
silencio, porque el pensamiento llega a su fin — excepto para 
funcionar sólo donde es absolutamente necesario. El tiempo 
ha cesado y hay una clase por completo diferente de movi- 
miento: un movimiento en el silencio. 

La religión tiene, entonces, un significado totalmente 
distinto, mientras que antes era un asunto del pensamiento. 
Ha sido el pensamiento el que ha creado las diversas religio- 
nes y, por consiguiente, cada religión está fragmentada y en 
cada fragmento hay múltiples subdivisiones. Todo eso que se 
llama 'religión', incluyendo las creencias, los temores, las 
esperanzas, el deseo de estar seguro en otro mundo, etcétera, 
es el resultado del pensamiento. Eso no es religión, es mera- 
mente el movimiento del pensar, que es el pensamiento que 
opera en el temor, en la esperanza, en el intento de hallar 
seguridad; por lo tanto, ése es un proceso material. 

¿Qué es, entonces, la religión? Es la investigación — in- 
vestigación en la que participa toda la atención de uno, la 
suma de toda la energía — para descubrir aquello que es 
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sagrado, para dar con aquello que es santo. Eso sólo puede ocu- 
rrir cuando uno está libre del ruido del pensamiento — cuando 
psicológicamente, internamente, cesan el pensamiento y el 
tiempo — •, pero sin que el pensamiento cese en el mundo don- 
de debe funcionar con los conocimientos. Aquello que es san- 
to, que es sagrado, que es la verdad, sólo adviene cuando hay 
completo silencio, cuando el cerebro mismo ha puesto al pen- 
samiento en su justo lugar. En ese inmenso silencio está aque- 
llo que es sagrado. 

El silencio requiere espacio, espacio en toda la estructu- 
ra de la conciencia. Tal como es la conciencia de uno, no hay 
espacio en su estructura, porque esa conciencia está llena de 
temores — está atestada, parloteando, parloteando. Cuando 
hav silencio, existe un espacio inmenso, intemporal; sólo 
entonces hay una posibilidad de dar con aquello que es lo 
eterno, lo sagrado. 
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Existe de antaño la teoría de 
que Dios, la divinidad, descien- 
de sobre el hombre y le ayuda a 
crecer, a evolucionar y vivir 

noblemente. Ésa es la antigua tradición de los países de 
Oriente y también, aunque de una manera distinta, en los de 
Occidente. Es muy cómodo creer en tales teorías; hay en ello 
un sentimiento de que al menos se está seguro de algo: de que 
'alguien' está cuidando de uno y del mundo. Es ésa una teoría 
muy antigua y carece en absoluto de sentido. Esa teoría y doc- 
trina ofrece una especie de esperanza en una utopía del futu- 
ro como algo creado por el presente; una esperanza que sur- 
ge desde los límites de lo que uno es ahora. A menos que haya 
una transformación radical, un futuro es la continuidad 
modificada de 'lo que es'. 

Uno se da cuenta de que no existe seguridad alguna en 
aquello que ha producido el pensamiento — se da cuenta de 
ello si lo ha investigado con bastante inteligencia, racional- 
mente, cuerda mente, a fin de descubrir; uno ve que en real i dad 
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no hay; ni en el futuro ni en el pasado ni en el presente., nin- 
guna estructura filosófica, religiosa o ideológica que pueda 
ofrecer alguna clase de seguridad. 

Aceptamos muy fácilmente el camino que resulta más 
satisfactorio, más conveniente, más placentero. Es muy cómo- 
do moverse dentro de esa rutina. Y la autoridad dicta, esta- 
blece mediante un sistema religioso o psicológico, un método 
por el cual, o gracias al cual — le dicen a imo — habrá de encon- 
trarse la seguridad. Pero si uno ve que no hay seguridad algu- 
na en una autoridad semejante, entonces puede descubrir si es 
posible vivir sin guía, sin control alguno, sin esforzarse abso- 
lutamente en lo psicológico. Por lo tanto, uno va a investigar, a 
ver si la mente puede estar libre para encontrar la verdad de 
esta cuestión, de modo que ya nunca, en ninguna circunstan- 
cia, se ajuste psicológicamente a un patrón de autoridad. 

Cuando nos ajustamos a un patrón religioso, psicológico 
o al que hemos establecido para nosotros mismos, siempre hay 
una contradicción entre lo que uno es realmente y el patrón. 
Siempre hay un conflicto, y este conflicto es interminable. Si se 
ha terminado con un patrón, se pasa a oto. Nos educan para 
vivir en este campo del conflicto, basados en estos ideales, nor- 
mas, conclusiones, creencias, etcétera. Conformándose a un 
patrón uno jamás es libre, no sabe qué es la compasión; está 
siempre luchando y, por consiguiente, dándose importancia a 
sí mismo; el sí mismo, el yo, se vuelve extraordinariamente 
importante con la idea dci mejoramiento propio. 

¿Es, entonces, posible vivir sin un patrón establecido? 
Ahora bien: como un ser humano — el cabal representante de 
toda la humanidad — , ¿de qué modo va uno a descubrir la 
verdad de esto? Porque si la conciencia de uno cambia radi- 
calmente, profundamente — mejor dicho, si experimenta una 
revolución más bien que un cambio — , entonces uno influye 
en la conciencia de toda la humanidad. 
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¿Cómo va uno a investigar este problema, con qué capa- 
cidad encara la investigación? Para investigar es preciso estar 
libre de todo motivo. Si uno desea investigar la cuestión de la 
autoridad, su trasfondo dice: «Debo obedecer, debo seguir». Y 
en este proceso, el trasfondo de uno está siempre proyectan- 
do. Siempre está deformando la propia investigación. ¿Puede 
uno estar libre del trasfondo, para que éste no interfiera en 
modo alguno con la investigación? La urgencia que uno sien- 
te por encontrar la verdad, la exigencia de ello, su necesidad 
primordial, suspende la acción del trasfondo; la intensidad 
por descubrir es en uno tan fuerte que el trasfonclo cesa de 
interferir. Aunque este trasfondo esté muy arraigado por la 
educación, por el condicionamiento — se ha acumulado por 
siglos, conscientemente uno no puede combatirlo, no puede 
hacerlo a un lado, no puede luchar contra él; ve que el luchar 
contra el trasfondo sólo logra intensificarlo—, a pesar de ello 
la misma intensidad que uno pone para descubrir acerca de la 
autoridad, de la verdad al respecto, coloca este trasfondo muy 
lejos, de modo tal que ya no interfiere más con la mente. 

Uno necesita tener tremenda energía para descubrir la 
verdad de esta cuestión. Esta energía se disipa principalmen- 
te en el conflicto entre 'lo que es' y 'lo que debería ser'. Uno ve 
que 'lo que debería ser' es un escape o un medio de eludir ei 
hecho de 'lo que es'. O el pensamiento, incapaz de enfrentarse 
a 'lo que es', proyecta 'lo que debería ser' y utiliza esto para 
remover 'lo que es'. Entonces, ¿es posible mirar, observar 'lo 
que es' sin que haya motivo alguno para cambiarlo o transfor- 
marlo, o para hacerlo ajustarse a un patrón par ti adar que uno 
mismo u otros han establecido — sea lo que fuere aquello que 
pudiera suceder al final de eso? Si uno lo hace así, el trasfon- 
do se desvanece. Si hay mucha intensidad para comprender, 
uno se olvida de sí mismo, olvida que es un hindú, un cristia- 
no, un budista; uno olvida lodo su trasfondo; por lo tanto, la 
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cosa desaparece en su totalidad, el trasfondo, el motivo, todo 
porque está la presente necesidad y urgencia por descubrir. 

La intensidad que se requiere puede surgir sólo cuan 
no hay causa ni efecto y, por lo tanto, no hay reacción. Ello 
implica que en esta investigación uno debe estar completa- 
mente solo en lo psicológico. Esta soledad no significa aisla- 
miento, no significa que uno se ha retirado construyéndose 
un muro alrededor. Solo (alone) significa 'todo uno' ( all one) 
Entonces uno es un ser humano total que representa a toda la 
humanidad; su conciencia ha experimentado un cambio gra- 
cias a la percepción, que es el despertar de la inteligencia. Esa 
inteligencia termina para siempre con la autoridad psicológi- 
ca; y ello afecta profundamente la propia conciencia. 

¿Es posible vivir sin ninguna norma o patrón, sin ningu- 
na meta, sin idea alguna acerca del futuro — vivir una vida sin 
conflicto? Ello sólo es posible cuando uno vive con 'lo que es'. 

Clon 'lo que es' significa con lo que rea Imente está ocurriendo. 
Vivir con ello; no tratar de transformarlo, de controlarlo, de 
escapar de ello, no tratar de ir más allá; simplemente mirarlo, 
vivir con eso. Si uno es envidioso o codicioso o celoso, o tiene 
problemas de sexo, de temor o de lo que fuere, vivir con esos 
problemas sin ningún movimiento del pensar que desea esca- 
par de ellos. Eso significa que uno no está derrochando 
energías en el control, en la represión, en el conflicto, en la 
resistencia o el escape. Esa energía ha estado siendo malgas- 
tada; ahora uno la ha reunido toda. Debido a que uno ve el 
absurdo de ello, su falsedad, su irrealidad, ahora tiene la 
energía para vivir con 'lo que es', para observar sin ningún 
movimiento del pensar. Es el pensamiento el que ha creado 
los celos y dice: «Debo zafarme de ellos, debo escapar, debo 
reprimir los celos». Si uno ve la falsedad del escape, de la 
resistencia, de la represión, entonces esa energía que se ha 
perdido en el escape, en la resistencia y en la represión, se 
concentra ahora en el acto de observar. ¿Qué ocurre, entonces? 
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Uno no escapa, no resiste; y entonces uno es envidioso 
--siendo la envidia el resultado del movimiento del pensar. 
La envidia surge de la comparación, de la medida — yo no 
tengo, él tiene. Y el pensamiento, por haber sido educado 
para escapar, escapa de esta cosa. Ahora, debido a que uno ve 
la falsedad de eso, se detiene, y entonces posee la energía para 
■ observar esta envidia. 

Esa misma palabra 'envidia' es su propia condenación. 
Cuando uno dice: «Yo soy envidioso», ya hay un sentimiento 
de que eso tiene que ser apartado. Por lo tanto, para observar 
es preciso estar libre de la influencia que ejerce la palabra. Y 
esto requiere una tremenda vigilancia, un extraordinario esta- 
do de alerta, de percepción lúcida, como para no escapar y, de 
ese modo, ver que la palabra 'envidia' ha creado el senti- 
miento. Porque sin la palabra, ¿existe el sentimiento? Si no 
existe la palabra y, por lo tanto, no hay movimiento del pen- 
sar, ¿hay envidia entonces? 

La palabra ha creado el sentimiento porque la palabra 
está asociada con el sentimiento, ella dicta el sentimiento. 
¿Puede uno observar sin la palabra? Ahora bien, las palabras 
son el movimiento que el pensar utiliza para la comunicación 
— la comunicación con uno mismo o con otro — ; cuando no 
hay palabras, no hay comunicación entre el hecho y el obser- 
vador. Por lo tanto, el movimiento del pensar que se llama 
'envidia' ha llegado a su fin; termina completamente, no tem- 
poralmente — uno puede mirar un hermoso automóvil y 
apreciar la belleza de sus líneas; y con eso ello se termina. 

Vivir completamente con 'lo que es' implica ausencia 
total de cualquier conflicto. Por lo tanto, no hay un futuro 
transformando 'lo que es' en alguna otra cosa. La misma ter- 
minación de ese proceso concentra la suprema energía que es 
una forma de la inteligencia. 
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Por todo el mundo los seres 
humanos están siempre buscan- 
do la seguridad, tanto la fisioló- 
gica como la psicológica, ha 

seguridad física es negada cuando la seguridad psicológica 
—que en realidad no existe — trata de obtenerse en diversas 
formas de ilusión y en creencias divisivas, dogmas, sanciones 
religiosas y así sucesivamente. Cuando existen estas divisio- 
nes psicológicas, inevitablemente tiene que haber división 
física con todos sus conflictos, sus guerras y el sufrimiento, la 
tragedia y la inhumanidad del hombre hacia el hombre. 
Adondequiera que uno vaya por el mundo, no importa si en 
la India, en Europa, Rusia, China o América, los seres huma- 
nos son psicológicamente más o menos lo mismo: sufren, son 
ansiosos, viven en la i n certidumbre, en la confusión, a menu- 
do en medio de un gran pesar; son ambiciosos, luchan perpe- 
tuamente los unos contra los otros. 

Como básicamente, psicológicamente, los seres huma- 
nos son iguales, uno puede decir con razón que el mundo es 
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uno mismo y que uno es eí mundo. Ése es un hecho absoluto 
como podemos verlo cuando lo investigamos en profundi- 
dad. Y el contenido de la conciencia humana es todo el movi- 
miento del pensar y el deseo de poder, posición, seguridad, y 
la persecución del placer, en la que hay temor. El temor y el 
placer son dos caras de la misma moneda. Sin comprender 
toda la estructura y naturaleza del placer, que tiene su base en 
el deseo, urio jamás comprenderá ni vivirá una vida en la que 
haya amor. 

El miedo y la persecución del placer forman parte de ia 
conciencia. Pero ¿también es parte de la conciencia el amor? 
Cuando hay miedo, ¿existe el amor? Cuando lo que hay es 
una mera persecución del placer, ¿hay amor? ¿Es el amor pla- 
cer y deseo, o no tiene en absoluto nada que ver con el placer 
y el deseo? 

Muestro cerebro, a través del constante hábito de buscar 
seguridad, se ha vuelto mecánico; mecánico en el sentido de 
seguir ciertos patrones definidos, repitiendo esos patrones 
una y otra vez en la rutina diaria. Está, pues, la repetición del 
placer y la carga del temor; y está la incapacidad de resolver- 
lo. Así, gradualmente, el cerebro, o una parte del cerebro, se 
ha vuelto repetitiva, mecánica, tanto biológica como psicoló- 
gicamente; uno está preso en determinados patrones de 
creencias, dogmas, ideologías: la ideología norteamericana, la 
ideología rusa, la ideología india y así sucesivamente. Existe 
la dirección hacia un fin, la persecución de ese fin, y tanto la 
mente como el cerebro se deterioran. 

Por placentera que pudiera ser, ia vida que uno vive es 
una vida reiterativa; por deseable, por compleja que sea, es 
mía vida de reiteración permanente — la misma creencia des- 
de la infancia a la muerte, los mismos rituales, tanto en el tem- 
plo como en la iglesia, con la tradición que ello implica, una y 
otra y otra vez. Está la repetición del placer, el placer sexual o 
el placer de la realización, el placer de la posesión, el placer 


-£a totalidad de la pida 

del apego, todo lo cual, por ser repetitivo, ocasiona el dete- 
rioro del cerebro. Mientras exista la persecución del placer 
como un proceso repetitivo, con la carga de temor que trae 
consigo y que el hombre no ha resuelto — lo ha rehuido, ha 
escapado de él, lo ha racionalizado pero, no obstante, el temor 
permanece — ■, el cerebro habrá de deteriorarse. 

¿Qué es el amor? ¿Es placer — placer en el reiterativo 
acto sexual al que generalmente se llama amor? El amor de la 
esposa, en el cual hay gran placer, posesión y bienestar basa- 
dos en el deseo, ¿es amor? Cuando existe un posesivo apego 
hacia el otro, tiene que haber celos, temor, antagonismo. Estos 
hechos son obvios — nada extraordinario o ideológico—, son 
hechos, Ío que es'. Entonces, el apego ¿es amor? Y ¿cuál es la 
base del apego? ¿Por qué se apega uno a algo, a la propiedad, 
a una idea, a una ideología, a una persona, a un símbolo, a un 
concepto que es llamado 'Dios'? Si uno no comprende plena- 
mente la significación del apego, jamás podrá descubrir la 
verdad del amor. ¿Acaso la base del apego no es el temor de 
quedarse solo, de estar aislado, el temor al vacío, la sensación 
de la propia insuficiencia interna? 

Nos apegamos a la gente, a las ideas, a los símbolos o a 
los conceptos, porque pensamos que en ellos hay seguridad. 
¿Hay seguridad en alguna relación con otro? La hay — que 
realmente es la esencia del apego — en la esposa de uno, o en 
el marido? Y si uno busca la seguridad en la esposa, en el 
marido, etcétera, ¿qué es entonces lo que ocurre? Uno posee 
—legalmente o ilegalmente. Y donde hay posesión tiene que 
haber miedo a la pérdida — por lo tanto, hay celos, odio, 
divorcio y todas esas cosas. 

¿Es apego el amor? ¿Puede haber amor cuando ha} r ape- 
go? — con todas las implicaciones de esa palabra, que inclu- 
yen el miedo, los celos, la culpa, la irritación que conduce al 
odio — ; todo eso está implícito cuando uno emplea la palabra 
'apego'. ¿Puede, pues, haber amor si existe el apego? Éstas 
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son preguntas factuales, no teóricas. Estamos tratando con la 
vida de todos los días, no con alguna vida extraordinaria 
Uno puede llegar muy lejos y muy profundamente si empieza 
muy cerca; vale decir con uno mismo. Si uno no se compren- 
de a sí mismo, no puede avanzar mucho. Estamos ahondan- 
do en problemas que son tremendamente importantes en la 
vida de cada uno de nosotros. 

Aunque hemos de investigar esta cuestión racionalmen- 
te, con lógica, con cordura, tenemos que ir más allá de eso; 
porque la lógica no es amor, la razón no es amor. El deseo de 
amar y ser amado no es amor. Cuando uno niega, en cada 
momento de su vida, lo que no es amor, cuando descarta lo 
que no es amor, desde esa negación surge el sentimiento posi- 
tivo llamado amor. 

El pensamiento es fragmentario, limitado; el pensamien- 
to no puede resolver el problema de lo que es el amor, y no 
puede cultivar el amor. Cuando uno crea una abs tracción con 
el pensamiento, se aleja de y lo que es'. Ese movimiento de abs- 
tracción se convierte en un estado conforme al cual uno vive; 
por lo tanto, ya no vive de acuerdo con los hechos. Eso es lo que 
uno ha estado haciendo durante toda su vida; pero uno jamás 
sabrá mediante la abstracción lo que es el amor; nunca conocerá 
la inmensa belleza, profundidad y significación del amor, 

¿Por qué el hombre ha tolerado el sufrimiento? ¿Por qué 
adora el sufrimiento — algo que, aparentemente, hacen los 
cristianos? ¿Cuál es el significado del sufrimiento? ¿Qué es lo 
que sufre? Cuando uno dice: «Yo sufro», ¿quién es el que 
sufre? ¿Qué es el centro que dice: «Yo estoy sufriendo la 
agonía de los celos, del miedo, de la pérdida»? ¿Qué es ese 
centro, esa 'esencia' en un ser humano que dice: «Yo sufro»? 
¿Es el movimiento del pensar, como tiempo, el que crea el 
centro? ¿Cómo surge este yo, el cual una vez que ha surgido 
dice: «Yo sufro, yo estoy ansioso, yo tengo miedo, yo siento 
celos, yo estoy solo»? Ese yo jamás es estacionario, se está 
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lloviendo siempre: «Yo deseo esto, yo deseo aquello y des- 
pués deseo alguna otra cosa»; se halla en constante movi- 
miento. Ese movimiento es tiempo, es pensamiento. 

En el mundo asiático existe el concepto de que el yo es 
algo que se encuentra fuera del tiempo; y además, el concepto 
de que incluso hay un yo superior. En Occidente, el yo nunca 
ha sido examinado a fondo. Se le han atribuido cualidades; 
Freud, Jung y otros psicólogos le han asignado característi- 
cas, pero jamás han investigado este problema de la naturale- 
za y estructura del yo que dice: «Yo sufro». 

El yo, como podemos observarlo, dice: «Yo debo tener 
eso», y pocos días después quiere alguna otra cosa. Existe el 
constante movimiento del deseo; el constante movimiento del 
placer; el movimiento continuo de lo que uno quiere ser, y así 
sucesivamente. Este movimiento es el pensamiento como 
tiempo psicológico. El yo que dice: «Yo sufro» es producido 
por el pensamiento. El pensamiento dice: «Yo soy Juan, yo 
soy esto, yo soy aquello». El pensamiento se identifica con el 
nombre y con la forma y es el 'yo' en todo el contenido de la 
conciencia. Él es la esencia del temor, de la herida psicológica, 
la desesperación, la ansiedad, la culpa, la persecución del pla- 
cer, el penoso sentimiento ele soledad — todo el contenido de 
la conciencia. Cuando uno dice: «Yo sufro», lo que experi- 
menta el dolor es la imagen que el pensamiento ha fabricado 
de sí mismo, la forma, el nombre. 

Cuanto más intenso es el reto, mayor es la energía que se 
requiere para enfrentarse a él. Este reto es el dolor. Es a eso 
que uno debe responder. Pero si responde escapando a ello, o 
buscando derivar de ello bienestar, entonces está el isipando la 
energía que necesita para afrontarlo. 

No hay escape — tío lo hay, porque si uno trata de esca- 
par, e! dolor está siempre ahí, como la propia sombra, como el 
propio rostro está siempre con uno. De modo que es preciso 
permanecer con el dolor, sin movimiento alguno del pensar. 
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Si uno huye del dolor, no lo ha resuelto; pero si permanece 
con él, sin identificarse con él — porque uno es ese sufrimien- 
to — , entonces toda la energía de uno está presente para 
enfrentarse a esta cosa extraordinaria que ocurre. Desde ese 
sufrimiento, surge la pasión. 

Hay una solución, existe un cese para el dolor — como 
hay un cese para el temor — > completamente. Sólo entonce 
existe una posibilidad de saber qué es el amor. Uno piensa 
que aprenderá algo del sufrimiento, que hay una lección que 
se aprende a causa de él. Pero cuando uno observa el sufri- 
miento en sí mismo, y no escapa sino que permanece con él 
totalmente, completamente, sin ningún movimiento del pen- 
sar, sin buscar alivio alguno ni bienestar sino que sólo se 1 
mantiene unido completamente al sufrimiento, entonces uno 
verá que tiene lugar una extraña transformación psicológica. 

El amor es pasión, la cual es compasión. Sin esa pasión y : 
compasión, sin su inteligencia, uno actúa en un sentido muy 
limitado, y todas las acciones de uno son limitadas. Donde í 
hay compasión, esa acción es total, completa, irrevocable. 
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La muerte no sólo es algo 
misterioso, sino que es un gran 
acto de purificación. Lo que con- 
tinúa dentro de un patrón repeti- 
tivo es degeneración. El patrón puede variar según el país, 
según el clima o la circunstancia, pero siempre es un patrón. 
Moverse dentro de cualquier patrón produce una continui- 
dad, y esa continuidad es parte del proceso degenerativo del 
hombre. Cuando hay un cese de la continuidad, algo nuevo 
puede ocurrir. Es posible comprender eso instantáneamente 
si se ha comprendido todo el movimiento del pensar, del 
temor, del odio, del amor — entonces puede uno captar en un 
instante la significación de lo que es la muerte. 

¿Qué es la muerte? Cuando uno formula esta pregunta, 
el pensamiento tiene muchas respuestas. Dice: «Yo no quiero 
examinar todas las desdichadas explicaciones acerca de ia 
muerte», 'lodo ser humano tiene una respuesta para eso, con- 
forme a su condicionamiento, a su deseo, a su esperanza. El 
pensamiento siempre tiene una respuesta. La respuesta será 
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invariablemente intelectual, producida verbalmente por el 
pensamiento. Pero uno está examinando, sin tener una res- 
puesta, algo que es totalmente desconocido, totalmente mis- 
terioso — la muerte es una cosa extraordinaria. 

Nos damos cuenta de que el organismo, el cuerpo, muere, 
y el cerebro — que en vida ha sido maltratado en diversas for- 
mas de autoindulgencia, contradicción, esfuerzo, lucha cons- 
tante, que ha estado desgastándose mecánicamente, porque es 
un mecanismo — > el cerebro también muere. El cerebro es el 
depósito de la memoria, la memoria como experiencia, como 
conocimiento. De esa experiencia y conocimiento acumulados 
como memoria en las células del cerebro surge el pensamiento. 

Cuando el organismo llega a su fin, el cerebro también 
llega a su fin; por lo tanto, termina el pensamiento. Éste es un 
proceso material — no es nada espiritual — > es un proceso 
material basado en la memoria que se halla retenida dentro 
de las células cerebrales. Cuando el organismo muere, el pen- 
samiento muere. El pensamiento crea toda la estructura del 
yo — el yo que desea esto, el yo que no desea aquello, el yo 
temeroso, ansioso, desesperado, anhelante, solitario — el yo 
que se asusta de la muerte. Y el pensamiento dice: «¿Cuál es 
el valor, cuál es la significación de la vida para un ser huma- 
no que ha luchado, experimentado, adquirido, que ha vivido 
de tan fea, estúpida y desgraciada manera, para después ter- 
minar?». Por lo tanto, el pensamiento dice entonces: «No, éste 
no es el fin, hay otro mundo». Pero ese otro mundo sigue 
siendo meramente el movimiento del pensar. 

Uno pregunta qué ocurre después de la muerte. Ahora 
formulamos una pregunta por completo diferente: «¿Qué hay 
antes de la muerte?» — no qué Ira}' después de la muerte. 
¿Qué hay antes de Ja muerte — en vida de uno? ¿Qué es la 
vida de uno? Ir a la escuela, al colegio, a la universidad, con- 
seguir un empleo, vivir juntos hombre y mujer — él yéndose 
a la oficina durante cincuenta años, ella saliendo para ganar 
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m ¿ís dinero, teniendo hijos, pesares, ansiedad, cada uno con 
su propia lucha. Viviendo una vida tan desdichada, uno 
desea saber qué pasa después de la muerte — acerca de lo cual 
s e han escrito volúmenes, todos producidos por el pensamien- 
to, todos diciendo: «Cree». De manera que si uno descarta todo 
eso, si literalmente, efectivamente lo desecha, entonces ¿con 
qué se enfrenta? Con el hecho real de que uno mismo, que es el 
producto del pensamiento, llega a su fin. Todas las ansiedades, 
todos los anhelos se terminan. Cuando uno está viviendo, 
como vive ahora, con vigor, con energía, con todo el afán de la 
vida, ¿puede uno enfrentarse a la muerte ahora? Vivo con todo 
mi vigor, energía y capacidad, y la muerte significa para mí el 
fin para ese vivir. Entonces, ¿puedo vivir con la muerte todo el 
tiempo? O sea: yo estoy apegado a alguien; terminar con ese 
apego implica muerte, ¿no es así? Uno es codicioso, y cuando 
muere no puede llevarse la codicia consigo; por lo tanto, uno 
termina con la codicia ahora, no dentro de una semana o den- 
tro de diez días. Así, uno está viviendo una vida plena de vigor, 
energía, capacidad, observación, viendo la belleza de la tierra y 
también terminando con eso instantáneamente, lo cual es 
muerte. De modo que vivir antes de la muerte es vivir con la 
muerte; y eso significa que imo está viviendo en un mundo 
intemporal. Uno vive tura vida en la que todo cuanto adquiere 
está terminando constantemente, y así hay un movimiento tre- 
mendo, uno no está fijo en un lugar determinado. Esto no es un 
concepto. Cuando uno invita a la muerte, lo cual significa ter- 
minar con todo aquello a lo que uno se aterra, muriendo para 
ello cada día, cada minuto, entonces uno descubre — no 'uno', 
porque no hay un 'uno mismo' descubriéndolo, porque uno ha 
desaparecido — > hay, entonces, esc estado que pertenece a una 
dimensión intemporal en que el movimiento que conocemos 
como tiempo no existe. Ello significa vaciar el contenido de la 
propia conciencia, de modo tal que no haya tiempo; el tiempo 
llega a su fin, lo cual es muerte. 
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Nos hemos vuelto muy y 

hábiles en el trato con nuestra 
vida diaria; hábiles en el sentido 
de aplicar con ingenio la gran 

cantidad de conocimientos que hemos adquirido mediante la 
educación y la experiencia. Actuamos hábilmente, con peri- 
cia, en la fábrica, en los negocios, etcétera. Esa habilidad, a 
través de la acción repetitiva, se convierte en rutina, ha des- 
treza, cuando está altamente desarrollada — como debe estar- 
lo — conduce a la autoimportancia y al autoengrandecimiento. 
La destreza nos ha traído al presente estado, no sólo tecnoló- 
gicamente sino en nuestras relaciones, en la manera como nos 
tratamos el uno al otro — no con franqueza, no con compasión 
sino con habilidad. ¿Existe una acción de nuestra vida diaria, 
que sea hábil y que, sin embargo, no perpetúe el yo, no con- 
ceda importancia al 'sí mismo' y a la propia existencia ego- 
céntrica? ¿Es posible actuar con destreza sin fortalecer el yo? 
Para responder a esto uno ha de investigar qué es la claridad; 
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cuando hay claridad, existe una acción que es hábil y que no 
perpetúa el yo. 

La claridad existe sólo cuando hay libertad para obser- 
var. Uno es capaz de observar, mirar, vigilar, solamente cuan- 
do hay completa y total libertad; de lo contrario, la observa- 
ción se deforma siempre. ¿Es posible estar libre de todos los 
factores que distorsionan la propia perspectiva? Cuando uno 
se observa a sí mismo o a otro o a la sociedad, cuando obser- 
va el medio, todo el movimiento cultural, político y religioso 
que tiene lugar en el mundo —los llamados movimientos reli- 
giosos — -, ¿puede uno hacerlo sin ningún prejuicio, sin tomar 
partido alguno, sin proyectar las propias conclusiones perso- 
nales, las propias creencias y dogmas, la propia experiencia y 
el conocimiento, y estar totalmente libre para observar? 

Uno puede describir qué es la compasión de la manera 
más elocuente y poética, pero cualesquiera que sean las pala- 
bras con que uno lo exprese, esas palabras no son la cuestión. 
Sin compasión no hay claridad; sin claridad no hay destreza 
que sea desinteresada — ambas cosas están relacionadas entre 
sí. ¿Puede uno tener este extraordinario sentimiento de com- 
pasión en la vida diaria, no como una teoría, no como un ideal, 
no como algo que debe ser logrado, practicado, etcétera, sino 
tenerlo totalmente, completamente, en la propia raíz del ser? 

¿Puede haber claridad? Uno puede ser muy claro en su 
pensar, en su objetividad, racionalidad, cordura; pero un pen- 
sar semejante, por lógico y objetivo que sea, es muy limitado. 
Y uno ve que tal pensar lógico, objetivo, no ha resuelto nues- 
tros problemas; los filósofos, los científicos, las personas que 
se llaman religiosas, han pensado muy claramente acerca de 
ciertas cosas, pero en la vida diaria el claro pensar no ha 
resuelto nuestras cuestiones más importantes. Uno puede pen- 
sar muy claramente acerca de la propia envidia o violencia, 
pero eso no produce el fin de la envidia o la violencia. El claro 
pensar es limitado, porque es pensamiento, y el pensamiento 
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mismo es limitado, está condicionado. El pensamiento tiene 
su propia frontera; puede tratar de ir más allá de esa frontera, 
inventando un logos, una deidad, un estado utópico y así 
sucesivamente, pero estas invenciones siguen siendo limita- 
das porque el pensamiento es el producto de la memoria, la 
experiencia y el conocimiento, y siempre surge del pasado; 
por lo tanto, está limitado por el tiempo. ¿Es posible ver las 
limitaciones del pensamiento y dar a éste su correcto lugar? 
Dar el justo lugar al pensamiento trae claridad. 

A fin de comprender todo el significado y profundidad 
de la compasión, uno ha de investigar el movimiento de la 
propia conciencia. Adondequiera que uno vaya por el mun- 
do, Oriente u Occidente, norte o sur, los seres humanos pade- 
cen una gran ansiedad y viven en la incertidumbre, buscando 
siempre la seguridad en una forma u otra — fisiológica o psi- 
cológicamente. Y están llenos de violencia, en todas partes; 
éste es un fenómeno extraordinario — violencia, codicia, envi- 
dia, odio. En ia conciencia existen el bien y el mal; el mal está 
aumentando; está aumentando porque el bien se ha vuelto 
estático, el bien no florece. Uno ha aceptado ciertas normas 
acerca de lo bueno, y vive conforme a esas normas. Así, el 
bien, en vez de florecer se está marchitando, y de ese modo 
florece el mal. JTay más violencia, más odio y más divisiones 
nacionales y religiosas; en el mundo entero encontramos 
todas las formas de antagonismo. El mal va au mentando por- 
que el bien no florece. Ahora, estén atentos a este hecho sin 
esfuerzo alguno; en el momento en que uno se esfuerza, está 
dando importancia al yo, que es el mal. Observen simple- 
mente el hecho efectivo del mal, obsérvenlo sin ningún 
esfuerzo, sin opción alguna — porque la opción es un factor 
que distorsiona. Cuando uno observa tan abiertamente, tan 
libremente, el bien comienza entonces a florecer. No es que 
uno persiga el bien y por eso le dé fuerzas para florecer, sino 
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que cuando el mal, lo perverso, lo feo, se comprende en su 
totalidad, lo otro florece naturalmente. 

A través del gran desarrollo de la habilidad, hemos for- 
talecido en nuestra conciencia la estructura y naturaleza del 
yo. El yo es violencia, el yo es codicia, envidia, etcétera. Todas 
esas cosas pertenecen a la esencia misma del yo. Mientras 
exista el centro, el yo, toda acción debe ser una acción distor- 
sionada. Actuando desde el centro, ustedes establecen una 
dirección, y esa dirección es la distorsión misma. De esta 
manera pueden desarrollar una gran capacidad, pero a esa 
capacidad le falta equilibrio, armonía. Ahora bien, ¿puede la 
conciencia con su movimiento experimentar una transforma- 
ción radical, una transformación no producida por la volun- 
tad? La voluntad es deseo, deseo por algo, y cuando existe el 
deseo hay un motivo, el cual nuevamente es un factor que 
distorsiona la observación. En nuestra conciencia existe esta 
dualidad: el bien y el mal. Estamos siempre mirando con los 
ojos del bien y asimismo, con los ojos del mal; por lo tanto, 
hay conflicto. Luego sólo es posible eliminar completamente 
el conflicto cuando uno observa sin opción alguna. 
Obsérvense simplemente a sí mismos. De esa manera ustedes 
eliminan el conflicto entre el bien y el mal. 
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l ,a razón y la lógica no Kan yj 

resuelto nuestros problemas 
humanos, y nosotros vamos a 
averiguar si existe una manera 

por completo diferente de abordar todos los problemas y afa- 
nes de la vida. Daremos con algo que está más allá de la 
razón; porque la razón no ha solucionado ninguno de nues- 
tros problemas políticos, económicos o sociales; ni tampoco 
ha resuelto los íntimos problemas humanos que hay entre dos 
personas. Se vuelve más y más obvio que vivimos en un 
mundo que se desmorona, que ha enloquecido por completo, 
que se ha vuelto un lugar totalmente desordenado y peligroso 
para vivir en él. Hasta llegar a cierto punto, debemos razonar 
juntos lógicamente. Sanamente, holísticamente; después, más 
allá de ese punto quizá podremos descubrir un estado distin- 
to, una distinta cualidad de la mente, no comprometida con 
dogma alguno, no atada a ninguna creencia, a ninguna expe- 
riencia y, por lo tanto, una mente que es libre para observar y, 
a través de esa observación, ver exactamente 'lo que es'. 
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Uno debe empezar sin ninguna conclusión, sin ninguna 
creencia o dogma que condicionen a la mente; ésta debe 
hallarse libre para observar, para aprender, para moverse y 
actuar. Una mente así es una mente compasiva, porque la 
compasión no tiene causa; no es un resultado. La compasión 
adviene cuando la mente es libre, y entonces produce una 
fundamental revolución psicológica. Es esa revolución psi- 
cológica la que nos interesa desde el principio al fin. 

Comenzaremos, pues, por preguntamos; ¿qué es lo que 
estamos buscando? ¿Bienestar físico? ¿Seguridad física? En el 
fondo, ¿no existe el requerimiento o el deseo de estar total- 
mente seguros en todas nuestras actividades, de hallar esta- 
bilidad, certidumbre y permanencia en todas nuestras rela- 
ciones? Nos aferramos a la experiencia que nos brinda cierta 
condición de estabilidad, o a alguna identificación que nos da 
un sentimiento de permanencia, de bienestar. En una creencia 
hay seguridad; en la identificación con un dogma particular, 
político o religioso, hay seguridad. Si somos viejos, encontra- 
mos seguridad o dicha en el recuerdo de las cosas pasadas, en 
las experiencias que hemos conocido, en el amor que hemos 
tenido; nos aferramos al pasado. Y si somos jóvenes y alegres, 
por el momento estamos satisfechos y no pensamos en el fu- 
turo ni en el pasado. Pero, poco a poco, la juventud se desliza 
en la vejez — con su deseo de seguridad, con la ansiedad de la 
incertidumbre, de no poder depender de nada ni de nadie y, 
no obstante, ansiando profundamente tener algo seguro a lo 
cual asirse. 

Debemos examinar atentamente si existe en absoluto la 
seguridad psicológica. Y si no hay seguridad psicológica, 
¿habrá de enloquecer un ser humano? ¿Se volverá totalmen- 
te neurótico porque no tiene seguridad? La mayoría de los 
seres humanos son, probablemente, un poco neuróticos. Un 
comunista, un católico, un protestante o un hindú, cada uno 
de ellos está seguro en su creencia; no tiene miedo porque 
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tá aferrado a esa creencia. Y cuando uno comienza a inves- 
tigar/ o a cuestionar, o razona con él, en cierto punto éi se 
detiene y no quiere examinar más; resulta demasiado peli- 
groso, él siente que amenazan su seguridad; entonces cesa la 
comunicación. Él podrá razonar, pensar lógicamente hasta 
llegar a un punto, pero es incapaz de abrirse paso hacia una 
dimensión por completo diferente; está clavado en un hábito 
y ya no investigará ningún otro aspecto. 

¿Da realmente seguridad eso? El pensamiento, que ha 
creado todas estas creencias, dogmas, experiencias, divisiones, 
¿da seguridad? Nosotros funcionamos con el pensamiento; 
toda nuestra actividad se basa en el pensamiento, horizontal 
o vertical; si uno aspira a grandes alturas, el pensamiento se 
está moviendo verticalmente; o si uno está meramente satis- 
fecho con producir una revolución social y cosas así, el pen- 
samiento se está moviendo en línea horizontal. Entonces, fun- 
damentalmente, básicamente, ¿brinda seguridad psicológica 
el pensamiento? El pensamiento tiene su lugar, pero cuando 
presume que puede producir seguridad psicológica, está 
viviendo en la ilusión. Deseando la seguridad máxima y final, 
el pensamiento ha creado algo llamado dios, y la hu ma nidad 
se adhiere a esa idea. El pensamiento puede crear toda clase 
de ilusiones románticas. Y cuando la mente busca seguridad 
en lo psicológico, cuando la busca en el dogma de la iglesia, o 
en alguna otra afirmación dogmática, o en lo que fuere, está 
buscando seguridad en la estructura del pensamiento. 

El pensamiento es la respuesta del conocimiento y la 
experiencia acumulados, como memoria, en el cerebro; esa 
respuesta está, por lo tanto, moviéndose siempre desde el 
pasado. Ahora bien, ¿hay seguridad en el pasado? Por favor, 
usen la razón, la lógica, empleen toda la energía de que dis- 
ponen a fin de descubrir. ¿Puede alguna actividad del pensa- 
miento — que esencialmente pertenece al pasado — dar segu- 
ridad? Sigan la secuencia de ello; el pensamiento busca la 
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seguridad en lo mismo que él ha producido, y esa seguridad 
es del pasado. El pensamiento dice: «Voy a alcanzar la divini- 
dad»; aun cuando pueda proyectar el futuro, ese movimiento 
del pensar proviene esencialmente del pasado. O, reco- 
nociendo que no hay seguridad en el pasado, el pensamiento 
proyecta entonces una idea, un estado ideal de la mente, y en- 
cuentra seguridad en la esperanza de que eso ocurra en el 
futuro. 

Un ser humano, durante toda su vida, depende del pen- 
samiento y de las cosas que el pensamiento ha producido 
como las más esenciales: la santidad, la impiedad, la morali- 
dad, la inmoralidad, etcétera. Viene alguien y dice: «Ahora 
mire, todo eso es el movimiento del pasado». Después de 
razonar con él lógicamente, el otro exclama: «¿Por qué no? 
¿Qué hay de malo en aferrarse al pensamiento aun cuando 
éste sea del pasado?». Reconoce eso y, no obstante, dice: «Me 
aferraré al pensamiento, ¿qué tiene de malo?». Sin embargo, 
cuando la mente humana vive en el pasado y se aferra al 
pasado, es incapaz de vivir, de percibir la verdad. 

Nosotros llegamos hasta un punto determinado en que 
decimos: «Sí, veo y reconozco lógicamente que en esas cosas 
no existe seguridad, y que cuando ellas son cuestionadas, hay 
temor». Y cuando afirmamos que vemos eso, ¿qué queremos 
decir con la palabra 'ver'? ¿Se trata meramente de una com- 
prensión lógica, verbal, lineal, o es una comprensión tan pro- 
funda que la misma comprensión desbarata, sin ningún 
esfuerzo, todo el movimiento del pensar? Cuando alguno de 
ustedes afirma: «Yo comprendo lo que usted dice», ¿qué 
entiende por esa palabra 'comprender'? ¿Se refiere a que 
comprende las palabras del idioma? ¿Es una comprensión de 
las palabras, de su significado, de su explicación y, por consi- 
guiente, es una comprensión que se encuentra en un nivel 
muy superficial? ¿O es que cuando uno afirma: «Yo com- 
prendo», quiere decir realmente que 've'; que observa la verdad 
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¿ e lo que es el pensamiento; que verdaderamente siente, per- 
cibe en su sangre — por decirlo así — que el pensamiento, cua- 
lesquiera que sean las cosas que pueda crear, no tiene se- 
guridad? Uno 've' la verdad de ello y, por consiguiente, está 
libre de ello. Ver la verdad de ello es inteligencia. Tal inteli- 
gencia no es la razón, la lógica o la muy cuidadosa explica- 
ción dialéctica; ésta es meramente la exposición del pensa- 
miento en diversas formas; y el pensamiento nunca es inteli- 
gente. La percepción de la verdad es inteligencia, y en ella 
hay seguridad completa. Esa inteligencia no es de ustedes ni 
mía; no está condicionada — hemos terminado con todo eso. 
Hemos visto que el propio movimiento del pensar crea el con- 
dicionamiento, y cuando ustedes comprenden este proceso, 
esa comprensión misma es inteligencia. En esa inteligencia 
hay seguridad, y de allí surge la acción. 

Podemos discutir esta cuestión de diferentes maneras, 
abordarlas desde distintos campos, tales como el temor, el 
placer, el dolor, la muerte, la meditación, pero la esencia de 
ello es ésta. El pensamiento se mueve desde el pasado; por lo 
tanto, pertenece al tiempo y, en consecuencia, es mensurable. 
Aquello que es mensurable jamás puede encontrar lo inmen- 
surable, que es la verdad. Eso sólo puede ocurrir cuando la 
mente ve, de hecho, la verdad de que no hay seguridad en 
ninguna de las cosas que ha creado el pensamiento, cuales- 
quiera que sean éstas; la misma observación de eso es inteli- 
gencia. Cuando existe esa inteligencia, entonces todo se ha 
terminado; uno está fuera de este mundo, aunque pueda vivir 
en él. Aunque uno trate de hacer algo en este mundo, es 
completamente un extraño. 
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Adondequiera que uno va- yjj 

ya por el mundo, en la India, en 
Europa o en América, ve que hay 
gran dolor, violencia, guerras, 

terrorismo, matanzas, drogas — todo género de estupideces. 
La gente acepta estas lacras como si fueran inevitables y las 
tolera fácilmente, o se rebela contra ellas; pero la rebelión es 
una reacción como el comunismo es una reacción contra el 
capitalismo o el fascismo. 

Por lo tanto, sin rebelarnos, sin ir contra todo formando 
nuestro pequeño grupo, sin seguir a un gurú de la India o de 
otra parte, sin aceptar ninguna clase de autoridad — porque 
en cuestiones espirituales no existe autoridad alguna — , 
¿podemos investigar estos problemas que los seres humanos 
han tenido durante siglos y siglos, generación tras genera- 
ción, estos conflictos, incertidumbres, afanes, todo aquello 
por lo que pasamos a lo largo de lá vida sólo para terminar en 
la muerte sin haber comprendido qué es todo ello? 
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Psicológicamente, internamente, todo ser humano 
quienquiera que sea, es el mundo. El mundo está representa- 
do en uno mismo, y uno mismo es el mundo. Ése es, en lo 
psicológico, un hecho absoluto; aunque uno pueda tener una 
piel blanca y otro una piel morena o negra, aunque uno sea 
rico y otro muy pobre, pese a eso, internamente, en el fondo 
somos todos iguales; sufrimos la soledad, el dolor, el conflic- 
to, la desdicha, la confusión; dependemos de alguien que nos 
diga qué hacer, cómo pensar, qué pensar; somos esclavos de 
la propaganda de los diversos partidos políticos y de las reli- 
giones, y así sucesivamente. Eso es lo que, internamente, está 
sucediendo en todo el mundo; en el fondo somos esclavos de 
la propaganda de los expertos, de los gobiernos, etcétera, 
somos seres humanos condicionados, sea que vivamos en la 
India, en Europa o en América. 

Por lo tanto, psicológicamente, uno es en verdad el mun- 
do y el mundo es uno. Una vez que nos damos cuenta de este 
hecho, no de manera verbal, ideológica, no como un escape 
del hecho sino que efectivamente, profundamente. Jo percibi- 
mos, comprendemos el hecho de que uno no es diferente tic 
otro — por lejos que uno pueda hallarse — > que internamente 
el otro sufre muchísimo y está terriblemente atemorizado, 
inseguro, si uno comprende eso, ya no está interesado en el 
propio pequeño yo; uno se interesa entonces en el ser huma- 
no total. Lo que a uno le importa es el ser humano total — no 
el señor X, o Y, o algún otro, sino la entidad psicológica total 
que es el ser humano, dondequiera que viva. Ese ser humano 
está condicionado de una manera particular; puede ser un 
católico, un protestante, o puede estar condicionado por 
miles de años de ciertas clases de creencias, supersticiones, 
ideas y dioses — como ocurre en la India — , pero debajo de 
ese condicionamiento, en la profundidad de su mente, cuan- 
do está solo él se enfrenta a la misma vida de dolor, a la mis- 
ma angustia, pesadumbre y ansiedad. 
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Cuando uno ve esto como un hecho real irrevocable, 
comienza a pensar de un modo por completo diferente y 
empieza a observar, no como una persona individual con sus 
problemas y ansiedades, sino como algo íntegro, total. Ello le 
da a uno fuerza y vitalidad extraordinarias: uno no está solo, 
uno es toda la historia de la humanidad — si se sabe cómo 
leer esa historia que está encerrada dentro de uno. Esto no es 
algo retórico, sino un serio factor que nos concierne profun- 
damente, un hecho que uno niega porque piensa que es muy 
individualista Por eso uno se interesa tanto en sí mismo, en 
sus propios mezquinos problemas, en su pequeño gurú, en 
áus pequeñas creencias; pero cuando uno se da cuenta de este 
hecho extraordinario, entonces eso le da una fuerza tremenda 
v una gran urgencia por investigar y transformarse. Cuando 
existe una transformación semejante, uno influye en la con- 
ciencia total del hombre, porque uno es toda la humanidad; 
cuando uno cambia fundamentalmente, profundamente, 
cuando dentro de uno se produce esta revolución psicológica, 
entonces, naturalmente, como uno es parte de la conciencia 
total del ser humano, que es el resto de la humanidad, esta 
conciencia se ve afectada. Por lo tanto, a uno le interesa pene- 
trar en las capas de su propia conciencia e investigar si es 
posible transformar el contenido de esa conciencia de modo 
tal que, a causa de esa transformación, pueda nacer una 
dimensión diferente de energía y claridad. 

¿Cuál es la profunda exigencia de un ser humano que, 
psicológicamente, representa al mundo, que es el mundo? 
Una parte de su conciencia le exige que encuentre seguridad, 
tanto biológica como psicológica; debe tener comida, ropa y 
albergue — esa es una necesidad absoluta. Pero él también exi- 
ge, anhela y va en busca de una seguridad psicológica — quie- 
re tener certidumbre psicológica acerca de todo. Toda la lucha 
que hay en el mundo, tanto fisiológica como psicológicamen- 
te, es para encontrar seguridad. 
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Seguridad significa permanencia física, estar bien física- 
mente, continuar, avanzar, crecer; y también significa perma- 
nencia psicológica. Si uno lo observa con sumo cuidado, en lo 
psicológico nada es permanente; nuestras relaciones son muy 
inseguras. Uno puede estar momentáneamente seguro en una 
relación con otro, hombre o mujer, pero eso es sólo transitorio. 
Esa muy transitoria seguridad es la base de la completa inse- 
guridad. 

Así que uno se pregunta: psicológicamente, ¿existe en 
absoluto seguridad alguna? Uno busca seguridad psicológica 
en la familia — siendo la familia la mujer, los hijos. Ahí trata 
uno de encontrar una relación que sea segura, permanente, 
duradera —todo relativo, porque siempre está la muerte. Y, 
como frecuentemente la seguridad no se encuentra en esa 
relación —hay divorcios, disputas y toda la desdicha, los 
celos, la ira, el odio que se origina—, uno intenta encontrarla 
en una comunidad, en un grupo de personas grande o 
pequeño. Uno trata de hallar segu ridad en la nación — yo soy 
un norteamericano, yo soy un hindú — v eso brinda un enor- 
me sentido de seguridad aparente. Pero cuando uno trata de 
encontrar seguridad psicológica en una nación, esa nación 
está separada de otra nación. Cuando hay división entre 
naciones — en u na de las cuales uno ha invertido psicológica- 
mente su propia seguridad — , hay guerras, hay presiones 
económicas. Eso es lo que actualmente está sucediendo en el 
mundo. 

Si uno busca seguridad en una ideología — la ideología 
capitalista, la ideología comunista, las ideologías religiosas 
con sus dogmas, sus imágenes — •, hay división; imo cree en 
una serie de ideales que le agradan, que le proporcionan bie- 
nestar, en los cuales uno busca seguridad junto a un grupo de 
personas que creen en lo mismo, no obstante puede haber 
otro grupo de personas que cree en otra cosa, y entonces uno 
está separado de ellas. Las religiones han dividido a la gente. 
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Los cristianos, los budistas, los hindúes, los musulmanes, divi- 
den, están los unos contra los otros, cada cual creyendo en 
a ]go extraordinario, romántico, irreal —no realista, no factual. 

Viendo todo esto —no como algo que debe ser evitado o 
algo respecto de lo cual hay que volverse desdeñoso o inte- 
lectual-—, viéndolo muy claramente, uno pregunta: ¿existe en 
absoluto la seguridad psicológica? Y, si la seguridad psicoló- 
gica no existe, ¿ella se convierte entonces en caos? Uno pier- 
de su identidad — ha estado identificándose con una nación, 
Norteamérica, o con Jesús, o con Buda, etcétera — cuando la 
razón, la lógica, ponen en claro lo absurdo que es todo esto. 
¿Se desespera uno porque ha observado la falacia de estos 
nrocesos divisivos, la irrealidad de estas ficciones, mitos, fan- 
tasías que carecen de base alguna? La misma percepción de 
todo esto es inteligencia — no la inteligencia de una mente 
hábil, aguda, no la inteligencia del conocimiento libresco, sino 
la que surge con la clara observación. En ella, originada en 
esta ciara observación, hay seguridad; esa inteligencia misma 
es segura. 

Pero uno no quiere desasirse, uno teme demasiado des- 
prenderse de esas cosas, tiene miedo de no encontrar seguri- 
dad. Uno puede desprenderse bastante fácilmente de ser 
católico, protestante, comunista, etcétera. Pero cuando al fin 
uno se desprende, cuando se libera de todo esto, o lo hace 
como una reacción, o porque ha observado inteligentemente, 
holísticamente, con gran claridad, el absurdo de las fantasías y 
el engaño. Si observamos sin distorsión alguna, si no nos 
empeñamos en obtener algo de ello, si no pensamos en térmi- 
nos de castigo o recompensa, si observamos muy claramente, 
esa misma claridad de percepción es, entonces, inteligencia. 
En ello hay una seguridad extraordinaria — no que usted o yo 
llegamos a estar seguros, sino que la inteligencia es segura. 

Se llega así al hecho absol uto — no al hecho relativo — , al 
hecho absoluto de que no existe la seguridad psicológica en 


nada que el hombre haya inventado; vemos que todas nues- 
tras religiones son invenciones originadas en el pensamiento 
Cuando vemos eso y nos damos cuenta de que todos nuestros 
intentos divisivos se producen donde hay creencias, dogmas 
rituales — que son toda la sustancia de las religiones — , cuan- 
do vemos todo eso muy cíaramente, no como una idea sino 
como un hecho, entonces ese mismo hecho revela la extraor- 
dinaria cualidad de la inteligencia en la que hay completa, 
total seguridad. 





Nosotros tratamos aquí 
los hechos de la vida diaria, 
nuestra manera de vivir, 
mayoría de nosotros abstrae ideas 

y conclusiones de esos hechos, las que se convierten en nues- 
tras prisiones. Podemos ventilar estas prisiones, pero segui- 
mos viviendo ahí y continuamos elaborando desde ahí más 
abstracciones de los hechos. Aquí no estamos tratando con 
ideas, con filosofías exóticas o con conclusiones abstractas, 
investigamos problemas que requieren muchísimo cuidado y 
acerca de los cuales debemos ser muy serios — porque la casa 
está ardiendo. El mundo comunista nos acosa todo el tiempo 
obligándonos a creer en ciertas ideologías, y s.i no lo hacemos, 
podemos ser enviados a un campo de concentración o a un 
hospital psiquiátrico. Esto nos está cercando poco a poco. Si 
uno se da cuenta lúcidamente de la situación mundial, de lo 
que ocurre en el mundo, tanto económica y social como polí- 
ticamente, de la preparación para las guerras, uno se vuelve 
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extremadamente serio; no es cosa de jugar con ello, uno tiene 
que actuar. 

La mayoría somos mediocres —sólo subimos hasta la 
mitad de la colina. La excelencia implica llegar hasta la cima 
misma, y nosotros necesitamos esa excelencia. De lo contrario 
seremos asfixiados, destruidos como seres humanos por los 
políticos, por los ideólogos, sean ellos comunistas, socialistas 
o lo que fueren. Estamos requiriendo para nosotros mismos la 
más elevada forma de excelencia. Esa excelencia sólo puede 
existir cuando hay claridad y compasión, sin lo cual la mente 
humana destruirá a los seres humanos, destruirá el mundo. 

Ejercitamos la razón, el pensar claro y objetivo, la lógica, 
pero de esto solo no surge la compasión. Debemos ejercitar 
las cualidades que poseemos, que son el razonamiento, la 
observación cuidadosa de los hechos; y de ello se origina la 
excelencia de una visión clara para examinar los diversos con- 
tenidos de la conciencia, en los cuales no existe la compasión; 
puede haber piedad, simpatía y tolerancia, puede haber el 
deseo de ayudar, puede haber una forma de amor, pero todas 
estas cosas no son la compasión. 

¿Es placer el amor, la compasión? ¿Cuál es la significa- 
ción y el sentido del placer que cada ser humano está bus- 
cando y persiguiendo a cualquier coste? ¿Qué es el placer? 
Está el placer que se deriva de las posesiones; el placer que 
proviene de una capacidad o talento; el placer que uno expe- 
rimenta al dominar a otro; el placer de tener un poder tre- 
mendo, sea en lo político, en lo religioso o en lo económico; el 
placer del sexo; el placer de un gran sentimiento de libertad 
que da la posesión del dinero. Hay múltiples formas de pla- 
cer. En el placer hay disfrute, y más adelante hay éxtasis; el 
encontrar deleite en algo y la sensación del éxtasis. 'Éxtasis' es 
estar más allá de uno mismo. No existe un yo que lo disfrute. 
El yo — o sea, el 'mí', el ego, la personalidad — , todo eso ha 
desaparecido por completo, sólo existe esa sensación de 
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hallarse fuera, más allá de uno mismo. Eso es el éxtasis. Pero 
ese éxtasis nada tiene que ver con el placer. 

Uno encuentra deleite en algo, el deleite que surge 
naturalmente cuando miramos algo muy bello. En ese instan- 
te, en ese segundo, no hay ni placer ni disfrute, sólo existe ese 
sentido de observación. En esa observación está ausente el yo. 
Guando uno mira una montaña con su cumbre nevada, con 
sus valles, su inmensidad y magnificencia, todo pensamiento 
se ha alejado. Allí está eso, esa inmensidad frente a uno, y hay 
deleite. Luego viene el pensamiento y registra como recuerdo 
lo maravillosa y encantadora que fue esa experiencia. 
Entonces, ese registro, ese recuerdo es cultivado, y ese cultivo 
se convierte en placer. Dondequiera que el pensamiento inter- 
fiere con la percepción de la belleza, con la percepción de la 
inmensidad de algo, un trozo de poesía, una cortina de lluvia, 
un árbol solitario en el campo, hay un registro. Pero lo impor- 
tante es verlo y no registrarlo. En el momento en que uno lo 
registra, en que registra la belleza de ello, ese mismo registro 
pone en acción el pensamiento; después surge el deseo de 
perseguir esa belleza, lo que se convierte en la persecución 
del placer. Uno ve a una mujer hermosa o a un hombre; ins- 
tantáneamente eso se registra en el cerebro; entonces ese mis- 
mo registro pone en movimiento el proceso del pensar y uno 
desea hallarse en compañía de ella o él — y todo lo que prosi- 
gue. El placer es la continuación y el cultivo que el pensa- 
miento hace de una percepción. Alguien ha tenido una ex- 
periencia sexual la noche anterior, o dos semanas atrás; la 
recuerda y desea que se repita; lo cual constituye la exigencia 
interna de placer. 

La función del cerebro es registrar; en sus registros el cere- 
bro está seguro, sabe qué hacer, y de ahí se deriva el desarrollo 
de su habilidad. Esa habilidad, a su vez, se vuelve un gran pla- 
cer en la forma de talento, de un don para algo; ése es el movi- 
miento del pensar, su continuación a través del deseo y el placer. 
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¿Es posible registrar tan sólo lo que resulta absoluta- 
mente necesario, y no registrar ninguna otra cosa? Tomemos 
algo muy sencillo: la mayoría de nosotros ha experimentado 
alguna clase de dolor físico; ese dolor se registra y, mañana o 
una semana después, el cerebro dice: «Debo tener mucho cui- 
dado de que ese dolor no se repita nuevamente». El dolor físi- 
co produce distorsión; uno no puede pensar claramente cuan- 
do existe un gran dolor. Es función del cerebro registrar esa 
experiencia para salvaguardarse de hacer cosas que puedan 
producir dolor. Él tiene que registrar, y entonces existe el 
miedo de que ese dolor pueda reproducirse más tarde — ese 
registro ha causado el miedo. ¿Es posible, después de haber 
experimentado ese dolor, terminar con él, no darle continui- 
dad, no seguir cargándolo? En tal caso, el cerebro tiene la 
seguridad que surge de mía acción libre e inteligente; pero en 
el momento en que carga con el dolor, el cerebro jamás es libre. 

¿Es, entonces, posible registrar sólo las cosas que son 
absolutamente necesarias? Éstas son el conocimiento de cómo 
manejar un automóvil, de cómo hablar un idioma, cómo leer, 
cómo escribir, el conocimiento tecnológico y así sucesiva- 
mente. Pero en nuestras relaciones humanas, por ejemplo las 
que hay entre hombre y mujer, se registra cada incidente de 
esa relación. ¿Qué ocurre? La mujer se irrita, sermonea, o es 
amable, complaciente, o dice algo feo justo antes de que el 
hombre salga para la oficina; entonces, a causa de esto y 
mediante el registro, él fabrica una imagen de ella y ella fabri- 
ca una imagen de él — esto es factual. En las relaciones huma- 
nas, sean entre hombre y mujer, sea entre vecinos, etcétera, 
existe el continuo registro y la elaboración de imágenes. Pero 
si cuando él o ella dice algo feo, el otro escucha cuidadosa- 
mente, termina con ello y no le da continuidad, descubrirá 
entonces que no hay fabricación de imágenes en absoluto. Si 
no hay fabricación de imágenes entre un hombre y una mujer, la 
relación es por completo diferente: ya no existe más la relación 
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de un pensamiento opuesto a otro pensamiento — a esto se le 
llama relación, pero de hecho no lo es; son meras ideas. 

El placer sigue al registro de un incidente eft la conti- 
nuación que le da el pensamiento. El pensamiento es la raíz 
del placer. Si uno no tuviera pensamientos y viera algo her- 
moso, la cosa quedaría en eso. Pero el pensamiento dice: «No, 
l|p debo tenerlo»; y de ahí fluye todo el movimiento del pensar 

¿Cuál es la relación del placer con el júbilo? El júbilo víe- 
|| e a uno sin ser invitado; ocurre. Uno va caminando por una 
calle, o viaja sentado en un autobús, o pasea por los bosques, 
viendo las flores, las colinas, las nubes y el cielo azul, y de 
pronto surge el extraordinario sentimiento de un gran júbilo; 
luego viene el registro, el pensamiento dice: «Qué maravillo- 
so fue eso; debo tener más». Así, el júbilo es otra vez conver- 
tido en placer por el pensamiento. Esto es ver las cosas como 
son, no como uno quiere que sean; es verlas exactamente, sin 
distorsión alguna, es ver lo que ocurre en realidad. 

¿Qué es el amor? ¿Es placer — o sea, la continuación de 
un incidente mediante el movimiento del pensar? ¿Es amor el 
movimiento del pensar? ¿Es amor el recuerdo? Ha sucedido 
algo; ¿es amor vivir en el recuerdo de eso, sentir ese recuerdo 
de algo que ha pasado, resucitarlo diciendo: «Qué maravillo- 
so fue cuando estuvimos juntos bajo aquel árbol; eso era 
amor» — todo lo cual es el recuerdo de algo que ya no existe? 

: ¿Es amor el placer sexual - — en el que hay ternura, afabilidad 
y esas cosas — > es eso amor? No es cuestión de decir que lo es 
o que no lo es. 

Estamos cuestionando todo lo que el hombre ha produ- 
cido y de lo cual afirma: «Esto es el amor». Si el amor es pla- 
cer, entonces pone énfasis en el recuerdo de vivencias pasadas 
y, por lo tanto, da origen a la importancia del yo — mi placer, 
mi excitación, mis recuerdos. ¿Es eso amor? Y ¿es amor el 
deseo? ¿Qué es el deseo? Uno desea un auto, desea una casa, 
desea distinción, posición, poder. Hay infinitas cosas que uno 
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desea; ser tan hermoso como otro, tan inteligente, tan hábil 
tan ingenioso. ¿Trae claridad el deseo? 

Eso a lo que se llama amor está basado en el deseo — de- 
seo de dormir con una mujer, o la mujer con un hombre 
deseo de poseer al otro, de dominarlo, de controlarlo: «Ella es 
mía, no de usted». ¿Hay amor en el placer que se deriva de 
esa posesión, de ese dominio? El hombre domina el mundo, y 
ahora está la mujer luchando contra esa dominación. 

¿Qué es el deseo? ¿El deseo produce claridad, florece en 
su campo la compasión? Si el deseo no trae claridad y no es el 
campo donde florece la belleza y la inmensidad de la compa- 
sión, entonces, ¿qué lugar tiene el deseo? ¿Cómo surge? Uno 
ve a una mujer hermosa (o a un hombre) — uno ve. Están la 
percepción, el ver, luego el contacto, después la sensación, y 
entonces el pensamiento se hace cargo de esa sensación, y ello 
se convierte en la imagen con su deseo. Uno ve un hermoso 
jarrón, ima bella escultura — del antiguo Egipto, o griega — , la 
mira, la toca, ve la profundidad de esa obra que representa 
una figura sentada con las piernas cruzadas. De ahí deriva 
una sensación: ¡qué maravilla! Y de esa sensación nace el 
deseo: «Yo ardido tenerla en mi habitación, mirarla, tocarla 
todos los días» — el orgullo de la posesión, tener algo tan 
maravilloso. Eso es el deseo: la percepción, el contacto, la sen- 
sación; y después el pensamiento utiliza esa sensación para 
cultivar el deseo de poseer — o de no poseer. 

Ahora viene la dificultad; dándose cuenta de esto, las 
personas religiosas han dicho: «loma votos de celibato; no 
mires a una mujer; si la miras, trátala como si fuera tu herma- 
na o tu madre, como prefieras; porque tú estás al servicio de 
Dios, necesitas toda tu energía para servirle a Él; en el servido 
a Dios tendrás grandes tribulaciones, por lo tanto debes estar 
preparado, no malgastes tu energía». Pero la cosa hierve, y 
nosotros tratamos de comprender ese deseo que bulle cons- 
tantemente anhelando realizarse, completamente a sí mismo. 
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El deseo surge del movimiento visión/ contacto /sensa- 
ráón el pensamiento con su imagen, el deseo. Ahora noso- 

tros decimos: la percepción/el contacto/la sensación, eso es 
normal, sano — termínenlo, no dejen que el pensamiento se 
haga cargo de ello y lo convierta en deseo. Comprendan esto 
y entonces también comprenderán que no tiene que haber 
"represión del deseo. Ven una hermosa casa, bien proporcio- 
nada, con bellas ventanas, un techo que se funde con el cielo, 
gruesos muros que forman parte de la tierra, un encantador 
jardín, bien cuidado. Miran eso, hay una sensación; lo tocan 
—pueden no tocarlo de hecho pero lo tocan con los ojos — •, 
huelen el aire, la hierba, el césped recién cortado. ¿Pueden 
terminar con ello ahí? Terminarlo ahí, decir: «Es una bella 
casa»; pero sin que haya registro ni pensamiento que diga: 
«Yo anhelo tener esa casa» — lo cual es deseo y la continua- 
ción del deseo. Esto pueden hacerlo tan fácilmente; quiero 
decir, fácilmente si comprenden la naturaleza del pensamien- 
to y el deseo. 

¿Es amor el pensamiento? ¿Puede el pensamiento culti- 
var el amor? El amor no es placer, no es deseo, no es recuer- 
do, aunque estas cosas tengan su lugar. ¿Qué es, entonces, el 
amor? ¿Es celos? ¿Es el amor un sentimiento de posesión — mi 
mujer, mi esposo, mi novia? ¿Posesión? ¿Contiene miedo el 
amor? No es ninguna de estas cosas, bórrenlas completamen- 
te, terminen con ellas poniéndolas a todas en su lugar correc- 
to. Entonces hay amor. 

Eo positivo surge a través de la negación; o sea: ¿es pla- 
cer el amor? — ustedes examinan el placer y ven que no es 
eso — ; aunque el placer tenga su lugar, no es eso. De modo 
que lo niegan. Ven que no es la memoria, aun cuando ésta sea 
necesaria; entonces ponen la memoria en su lugar correcto y, 
por lo tanto, la han negado como amor; la memoria no es el 
amor. Han negado el deseo, aunque el deseo tenga cierto 
lugar. En consecuencia, lo positivo es a través de la negación. 


quedan atrapados en lo negativo. Uno debe comenzar con i a 
duda — dudando completamente — > y entonces termina en | a 
certidumbre. Pero si ustedes empiezan con la certidumbre 
terminan en la incertidumbre y el caos. 

Por consiguiente, lo positivo nace en la negación. 
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Para nosotros el tiempo es ¥V 

. , IX 

muy importante, tanto cronoló- 
gica como psicológicamente. 

¡Dependemos tanto del tiempo 

psicológico! El tiempo se relaciona con el movimiento: 
moverse de aquí hasta allá lleva tiempo. Cubrir una distancia, 
llegar a una meta, cumplir un propósito, requiere tiempo. 
También requiere tiempo aprender un idioma. Eso ha sido 
trasladado al campo psicológico: «Necesitamos tiempo para 
ser perfectos; necesitamos tiempo para superar algo; necesi- 
tamos tiempo para libramos de nuestras ansiedades, de nues- 
tro sufrimiento, de nuestros temores, etcétera». El tiempo es 
necesario en cuestiones prácticas, en el campo de la tec- 
nología y así sucesivamente; y esa necesidad de tiempo se ha 
introducido en nuestra vida psicológica y nosotros la hemos 
aceptado. Para terminar con nuestras nacionalidades, para 
volvernos fraternales, pensamos que se necesita tiempo. El 
tiempo psicológico implica esperanza; el mundo está loco — de- 
cimos — , esperamos que en el futuro habrá un mundo cuerdo. 
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Nosotros nos preguntamos ahora si existe en absoluto 
una cosa como el tiempo psicológico. ¿Hay una acción en qu e 
el tiempo no esté involucrado en modo alguno? La acción que 
se origina en una causa, un motivo, necesita tiempo. La 
acción basada en un patrón de memoria necesita del tiempo 
para traducirse en acción. Si ustedes tienen un ideal, por 
noble, por bello y romántico que sea, incluso por insensato 
que pueda ser, necesitan tiempo para llegar a ese estado ideal 
Y para arribar a eso, destruyen el presente. No importa qué 
les ocurre ahora; lo importante es el futuro. En aras del futu- 
ro se sacrifican ahora — algún futuro maravilloso establecido 
por los ideólogos, por los maestros religiosos, etcétera, de 
todo el mundo. Estamos cuestionando eso, y nos pregunta- 
mos si existe en absoluto tiempo psicológico alguno; por lo 
tanto, nos preguntamos si existe la esperanza. «¿Qué haré si 
no tengo esperanzas?» La esperanza es tan importante para 
ustedes, porque les brinda satisfacción, les da la energía, el 
impulso para lograr algo. 

Cuando uno mira con mucha atención, no sentimental- 
mente sino lógicamente, ¿existe en absoluto el tiempo psi- 
cológico? El tiempo psicológico existe sólo cuando uno se ale- 
ja de lo que es'. Hay tiempo psicológico cuando uno se da 
cuenta de que es violento y entonces procede a inquirir cómo 
podría liberarse de ello; ese movimiento que lo aleja a uno de 
lo que es' es tiempo. Pero si uno está total y completamente 
atento a lo que es', no existe entonces un tiempo semejante. 

La mayoría de nosotros somos violentos. La violencia no 
consiste sólo en golpear a alguien, sino que es violencia la ira, 
los celos, la aceptación de la autoridad, el conformismo, es 
violencia admitir los mandatos de otro. Los seres humanos 
son violentos; ése es el hecho: la violencia. La misma palabra 
'violencia' es condenatoria. Por el propio uso de la palabra 
ustedes ya han condenado la violencia. Vean las intrincacio- 
nes de esto. Siendo violento y negligente, o perezoso, uno se 
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aleja de ello e inventa una no violencia ideológica. Eso es 
tiempo — el movimiento desde 'lo que es' hacia 'lo que 
debería ser'. Ese tiempo llega a su fin, completamente, cuan- 
do sólo existe 'lo que es', lo cual no i m plica una identificación 
verbal con 'lo que es'. 

La ira es una forma de violencia, o el odio, o los celos. 
Las palabras 'ira', 'odio' o 'celos', son condenatorias en sí mis- 
mas; son verbalizaciones que dan fuerza por reacción. 
Cuando yo digo: «Estoy iracundo», he reconocido, por las iras 
pasadas, la ira presente; por lo tanto, estoy usando la palabra 
'ira', que es del pasado, e identifico esa palabra con el presen- 
te. La palabra se ha vuelto extraordinariamente importante; 
sin embargo, cuando uno no la emplea, de modo que sólo 
existe el hecho, la reacción, entonces ese sentimiento no se 
fortalece. 

¿Es posible vivir psicológicamente sin mañana? Cuando 
uno dice: «Yo te amo, nos encontraremos mañana», ese afec- 
to está en la memoria y se proyecta hacia el día de mañana. 
¿Hay una actividad sin tiempo en absoluto? El amor no es 
tiempo, no es un recuerdo. De serlo, no es amor, obviamente. 
«Yo te amo porque me diste sexo; o me diste alimento, o me 
halagaste; o dijiste que necesitabas un compañero; yo estoy 
solo, por lo tanto te necesito» — todo eso no es amor, ¿ver- 
dad? Cuando hay celos, cuando hay ansiedad u odio, eso no 
es amor. Entonces, ¿qué es el amor? Evidentemente, el amor 
es un estado de la mente en el que no hay verbalización, ni 
recuerdo, sino que es algo directo, instantáneo. 

Hay una manera de vivir la vida cotidiana, donde el 
tiempo como movimiento de este estado a aquel otro ha desa- 
parecido. ¿Qué ocurre cuando ustedes hacen eso? Tienen una 
vitalidad extraordinaria, un extraordinario sentido de clari- 
dad. Entonces están tratando solamente con hechos, no con 
ideas. Pero como la mayoría de nosotros estamos presos en 
las ideas y hemos aceptado ese modo de vivir, nos resulta 
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muy difícil liberamos. Pero tengan un discernimiento en ello 
y entonces le habrán puesto fin. 

Nuestras mentes se hallan tan desordenadas, tan atesta- 
das con el conocimiento, con las preocupaciones, con el dine- 
ro, con la posición y el prestigio; esta'n tan cargadas que no 
existe espacio alguno; no obstante, sin espacio no hay orden. 

Cuando yo miro este valle desde una altura, y en mi 
mirar hay una dirección porque quiero ver el lugar donde 
vivo, entonces pierdo la vastedad del espacio. Donde hay una 
dirección, el espacio es limitado. Donde hay un propósito, 
una meta, algo para ser alcanzado, no hay espacio. Si ustedes 
tienen en la vida un propósito por el cual están viviendo, en 
el cual se concentran, ¿dónde está el espacio ahí? Mientras 
que si no hay concentración, existe un espacio inmenso. 

Cuando hay un centro desde el cual miramos, el espacio 
es entonces muy limitado. Cuando no hay centro — o sea, una 
estructura del yo creada por el pensamiento — existe un vas- 
to espacio. Sin espacio no hay orden, no hay claridad, no hay 
compasión. 

Vivir sin que haya esfuerzo, sin que haya acción de la volun- 
tad, vivir con un espacio inmenso, es parte de la meditación. 

Hasta ahora hemos tratado solamente con las ondas en 
la superficie del océano. Ustedes sólo han abordado la super- 
ficialidad de ello. Ahora bien; si han llegado hasta ahí, pue- 
den penetrar en la profundidad del océano — desde luego, 
deben comprender cómo sumergirse profundamente. No que 
ustedes se sumerjan; ello sucede. 

Están la concentración, el darse atenta sin opciones y la 
atención. La concentración implica resistencia. Concentrarse 
en algo determinado, en la página que uno está leyendo, o en 
la frase que uno trata de entender, es poner toda la energía en 
una dirección particular. En la concentración hay resistencia y, 
por lo tanto, esfuerzo y división. Uno quiere concentrarse, el 
pensamiento se dispara hacia alguna otra cosa, y uno lo hace 


290 


totalidad ¡k 4? vida 

volver — la lucha. Si estamos interesados en algo, nos con- 
centramos muy fácilmente. La palabra 'concentrarse' implica 
poner la mente en un objeto determinado — una determinada 
pintura, una determinada acción. 

Una percepción alerta y sin opciones implica darse cuen- 
ta de iodo, tanto externa como internamente, sin preferir cosa 
alguna. Simplemente, percibir los árboles, las montañas, la 
naturaleza —sólo percibir. No escoger, diciendo: «Me gusta 
esto», «No me gusta aquello» o «Yo deseo esto», «Yo no deseo 
aquello». Es observar sin el observador. El observador es el 
pasado, el cual se halla condicionado y siempre está mirando 
desde ese condicionado punto de vista; en consecuencia, hay 
agrado, desagrado y así sucesivamente. Estar alerta sin opcio- 
nes significa observar todo cuanto nos rodea, las montañas, 
los árboles, también el feo mundo y las ciudades; simplemen- 
te percibir, darse cuenta de ello, observar sin que en esa obser- 
vación haya decisión, voluntad o preferencia. 

En la atención no hay un centro, no hay un yo que esté 
atento. Cuando no existe un yo limitando la atención, la atención 
es entonces ilimitada; la atención tiene un espacio ilimitado. 

Después dé haber comprendido todas las ondas de la 
superficie — el miedo, la autoridad, todas cosas tan triviales 
en comparación con lo que estamos investigando — la mente 
ha vaciado la conciencia de todo su contenido. La conciencia 
se encuentra vacía, no por acción de la voluntad, no a través 
del deseo, no por opción; ella es, entonces, por completo dife- 
rente, pertenece a una d im ensión totalmente distinta. 

Debido a que hay espacio, existe el vacío y el silencio 
total — no el silencio inducido, no el silencio que se practica; 
éstos son meramente el movimiento del pensar y, por lo tan- 
to, carecen en absoluto de valor. Cuando ustedes han pasado 
por todo esto — y hay un gran deleite en pasar por todo esto, 
es como jugar un juego formidable, asombroso — > entonces, 
en ese total silencio hay un movimiento que es intemporal. 
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que no está medido por el pensamiento — el pensamiento no 
tiene lugar alguno en ello — > entonces existe algo que es total- 
mente sagrado, algo que no pertenece al tiempo. 
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Una inteligencia despierta 
tiene un discernimiento profun- 
do, verdadero, en todos los pro- 
blemas psicológicos, en las crisis, 
en los bloqueos, etcétera; no es una comprensión intelectual, 
no es mi resolver los problemas por medio del conflicto. Tener 
discernimiento es una cuestión humana, es despertar esta 
inteligencia; o, teniendo esta inteligencia, existe el discerni- 
miento en ambos sentidos. En un discernimiento así, no hay 
conflicto; cuando vemos algo muy claramente, cuando vemos 
la verdad del problema, éste se termina, no lucharnos contra 
él, no tratamos de controlarlo, no realizamos toda clase de 
esfuerzos calculados, motivados. Desde ese discernimiento. 


* El discernimiento (¡nsight), en el sentido que lo emplea Krishnamurti, 
es una penetración lúcida, profunda, instantánea, en la naturaleza 
esencial de las cosas; una acción inteligente, total, que permite distin- 
guir la verdad o falsedad de un hecho sin que en ello intervenga el 
proceso analítico del pensamiento. (N. del T.) 


293 


0 ?. (síKvhhtumiurl i 

que es inteligencia, surge la acción — no una acción pospues- 
ta, sino una acción instantánea. 

Desde la infancia se nos educa para ejercitar, tan inten- 
samente como sea posible, toda forma de esfuerzo. Si se 
observan a sí mismos verán qué tremendos esfuerzos hace 
uno para controlarse, reprimirse, amoldarse y modificarse 
según ciertos patrones u objetivos establecidos por uno mis- 
mo o por otro; por lo tanto, hay una lucha constante. Vivimos 
con ello y morimos con ello. Y uno pregunta: ¿es posible vivir 
nuestra vida cotidiana sin un solo conflicto? 

La mayoría de nosotros estamos despiertos a todos los 
problemas políticos, religiosos, sociales, ideológicos, etcétera, 
con los que vivimos. Dándonos cuenta en cierto modo de 
esto, casi todos estamos descontentos. Cuando ustedes son 
jóvenes, esta insatisfacción llega a ser como una llama y tie- 
nen pasión por hacer algo. Entonces se unen a algún partido 
político, a la extrema izquierda, a la extrema revolucionaria, a 
las formas extremas de los 'hippies de Jesús', etc., etc. Al unir- 
se a estas cosas, al adoptar ciertas actitudes, ciertas ideologías, 
la llama del descontento se apaga, y entonces ustedes parecen 
estar satisfechos. Dicen: «Esto es lo que quiero hacer», y vuel- 
can el corazón en eso. Pero poco a poco descubren, si están de 
alguna manera despiertos a los problemas que los afectan, 
que no se hallan satisfechos. Y es demasiado tarde; ya han 
entregado la mitad de sus vidas a algo que pensaban era com- 
pletamente valioso, y luego han descubierto que no lo era; 
entonces la energía, la capacidad y el impulso de que dis- 
ponían se han marchitado. Poco a poco, la verdadera llama 
del descontento ha ido languideciendo hasta apagarse. Deben 
haber advenido el patrón que, generación tras generación, ha 
estado continuando en ustedes mismos, en sus hijos, en los 
jóvenes y en los viejos. 

Pero si se hallan atentos a todas estas cosas y están 
insatisfechos, y no permiten que este descontento sea sofocado 
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por el deseo de estar satisfechos, por el deseo de ajustarse al 
medio que los rodea, al orden establecido o a un ideal, una 
utopia, si dejan que esta llama del descontento se mantenga 
ardiendo, no satisfaciéndose con nada, entonces las satisfac- 
ciones superficiales no tienen cabida; en consecuencia, esta 
misma insatisfacción exige algo mucho más grande, y los 
ideales, los gurús, las religiones, el establishment, se vuelven 
totalmente superficiales. La llama del descontento, debido a 
fjue no tiene salida, a que no tiene un objeto en el cual satisfa- 
cerse, se convierte en una gran pasión. Esa pasión es inteli- 
gencia. Si ustedes no se encuentran atrapados en estas cosas 
superficiales que, en esencia, son reactivas, esa llama extraor- 
dinaria se intensifica. Ello produce en la mente una cualidad 
de profundo e instantáneo discernimiento en las cosas, y la 
acción proviene de ese discernimiento. 

Una insatisfacción de tal naturaleza no los torna neuró- 
ticos ni produce desequilibrio. Éste existe solamente cuando 
la insatisfacción se transfiere a algo, o queda presa en trampas 
de una u otra clase; entonces hay distorsión, hay lodo genero 
de luchas internas. 

Si han caído en estas numerosas trampas, ¿pueden dejar- 
las de lado, librarse de ellas, destruirlas? — hagan lo que quie- 
ran pero tengan esta extraordinaria llama del descontento, 
ahora. Ello no significa que deban arrojar bombas a la gente, 
destruir a otros seres humanos, o complacerse en la revolu- 
ción física y en los disturbios. Cuando dejan de lado todas 
estas trampas que el hombre ha creado en torno a ustedes y 
que ustedes han creado por sí mismos, entonces esta llama se 
transforma en una suprema inteligencia. Y esa inteligencia les 
da discernimiento. Y cuando tienen discernimiento, de él sur- 
ge una acción instantánea. 

La acción no es mañana. I Tay una acción sin causa. Éste ha 
sido un problema para muchos grandes pensadores: la acción 
sin causa, sin motivo, la acción que no depende de ninguna 
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ideología. Una de las exigencias internas que tienen las per- 
sonas que son serias es la de descubrir si existe una acción 
que sea per se, una acción por sí misma sin causa ni motivo 
Vean lo que ello implica: nada de pesares, no retener esos 
pesares y toda la secuencia que de ellos se deriva; una acción 
semejante no depende de alguna ideología pasada o futura; 
una acción así es siempre libre. Esa acción es posible solamen- 
te cuando existe el discernimiento que nace de la inteligencia. 

La mayoría de las personas diría que debe haber conflic- 
to, que de lo contrario no hay desarrollo, que el conflicto es 
parte de la vida. Un árbol en el bosque lucha por alcanzar el 
sol; ésa es una forma de conflicto. Y nosotros, seres humanos 
supuestamente dotados de inteligencia estamos, sin embargo, 
en conflicto constante. Entonces el descontento se pregunta: 
«¿Por qué debo estar en conflicto?». El conflicto implica com- 
paración, imitación, conformidad, ajuste a un patrón, la con- 
tinuidad modificada de lo que ha sido, modificada a través 
del presente hacia el futuro — todo un proceso de conflicto. 
Cuanto más intenso es el conflicto, tanto más neuróticos nos 
volvemos. Y entonces, para tener un alivio del conflicto, cree- 
mos más profundamente en Dios; decimos: «Debe hacerse Su 
voluntad» — y producimos este mundo monstruoso. 

El conflicto implica comparación. ¿Puede üno vivir sin 
comparar? • — lo cual significa vivir sin ideal alguno, sin la 
autoridad de un patrón de comportamiento, sin ajustarse a 
una determinada ideología. Implica estar libre de la prisión 
de las ideas, de modo que no haya comparación, imitación ni 
conformidad; por lo tanto, uno permanece con 'lo que es' — con 
lo que realmente es. La comparación surge sólo cuando uste- 
des comparan 'lo que es' con 'lo que debería ser' o 'podría 
ser'; o cuando tratan de transformar 'lo que es' en algo que no 
es; todo esto implica conflicto. 

Vivir sin comparación es quitarse una carga tremenda. Si 
ustedes se deshacen de la carga que constituyen la comparación, 
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la imitación, la conformidad, el ajuste, la modificación, enton- 
ces se han quedado con fio que es'. El conflicto surge única- 
mente cuando tratan de hacer algo con fio que es', cuando 
intentan transformarlo, modificarlo, cambiarlo, reprimirlo, o 
cuando quieren escapar de ello. Pero si tienen un discerni- 
miento en fio que es', el conflicto cesa y permanecen con fio 
que es'. Y ¿qué ocurre con fio que es'? ¿Cuál es el estado de la 
mente cuando uno está mirando fio que es'? ¿Cuál es eí esta- 
do de la mente cuando uno no escapa, cuando no trata de 
transformar —o deformar — fio que es'? ¿Cuál es el estado de 
esa mente que está mirando y tiene discernimiento? La men- 
te que tiene discernimiento se halla totalmente vacía. Está 
libre de escapes, libre de represiones, análisis, etcétera. 
Cuando todas estas cargas son eliminadas — porque uno ve el 
absurdo que implican, es como sacarse de encima un peso 
enorme — > hay libertad. Libertad significa vacío para obser- 
var. Ese vacío le da a uno discernimiento en la violencia — no 
en las diversas formas de violencia, sino en la total naturale- 
za y estructura de la violencia. Por lo tanto, hay una acción 
inmediata con respecto a la violencia, la cual consiste en estar 
líbre por com pleto de toda violencia. 
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Decimos que el sufrimiento 
forma parte del amor. Que cuan- 
do uno ama a alguien, ello gene- 
ra sufrimiento. Nosotros pre- 
guntamos si es posible hallarse libre de todo sufrimiento. 
Cuando la conciencia del ser humano está libre del sufri- 
miento, esa libertad produce entonces una transformación 
que afecta a todo el sufrimiento de la humanidad. Hilo es par- 
te de la compasión. 

Cuando hay sufrimiento, ustedes no pueden amar. Ésa 
es una verdad, una ley. Cuando amamos a alguien y ella o él 
hacen algo que desaprobamos totalmente y por ello sufrimos, 
tal cosa demuestra que no amamos. Vean la verdad de ello. 
¿Cómo puede usted sufrir cuando su mujer lo deja y va tras 
de algún otro? No obstante, sufrimos por eso. Nos volvemos 
iracundos, celosos, envidiosos, nos llenamos de odio; ¡al mis- 
mo tiempo decimos: «Yo amo a mi mujer»! Un amor seme- 
jante no es amor. ¿Es posible, entonces, no sufrir y, sin embar- 
go, experimentar el florecimiento de un inmenso amor? 
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¿Cuál es la naturaleza y esencia del sufrimiento? j a 

esencia de ello, no sus diversas formas. ¿Cuál es la esencia del 
sufrimiento? ¿No es el sufrimiento la expresión total, en ese 
instante, de una existencia completamente egocéntrica? I a 
esencia del sufrimiento es la esencia del yo —la esencia del 
ego, la persona, lo limitado, lo encerrado, la existencia que 
resiste, a lo cual llamamos el 'yo'. Cuando hay un incidente 
que exige comprensión y discernimiento, eso es negado por el 
despertar del yo — la esencia que es la causa del sufrimiento. 
Si no hubiera un yo, ¿habría sufrimiento? Uno ayudaría, uno 
haría toda clase de cosas, pero no sufriría. 

El sufrimiento es la expresión del yo; esto incluye la 
autoeompasión, el aislamiento, el tratar de escapar, el tratar 
de estar con el otro que se ha ido —y todo lo demás que ello 
implica. El sufrimiento es el propio yo, que es la imagen, el 
conocimiento, el recuerdo del pasado. ¿Qué relación tienen, 
pues, el sufrimiento, la esencia del yo, con el amor? ¿Hay 
alguna relación entre el amor y el sufrimiento? El yo es pro- 
ducido por el pcnsa miento; pero el amor, ¿es producido por el 
pensamiento? 

¿Es el amor producido por el pensamiento? — los recuer- 
dos de dolores, de los deleites, y la persecución del placer, 
sexual o de otra clase, el placer de poseer a alguien, y el de 
alguien que desea ser poseído-—; todo eso es la estructura del 
pensamiento. El yo con su nombre, con su forma, su memo- 
ria, es producido por el pensamiento — obviamente. Pero si el 
amor no es producido por el pensamiento, entonces el sufri- 
miento no tiene relación alguna con el amor. Por lo tanto, la 
acción que surge del amor es diferente de la acción que pro- 
viene del sufrimiento. 

¿Qué lugar ocupa el pensamiento en relación con el 
amor y en relación con el sufrimiento? Tener un discerni- 
miento de ello implica que uno no está escapando, no está 
deseando bienestar, no tiene miedo de quedarse solo, aislado; 


300 


totalidad Be la vida 

gignifica, por lo tanto, que la mente de uno es libre, y lo que es 
libre está vacío. Si ustedes tienen ese vacío, penetran inteli- 
gentemente en el sufrimiento, y entonces el sufrimiento desa- 
parece. Hay una acción instantánea, porque ello es así: la 
acción surge entonces del amor, no proviene del sufrimiento. 

Uno descubre que la acción del sufrimiento es la acción 
del yo y que, por lo tanto, hay conflicto constante. Podemos 
ver la lógica, la razón de todo ello. Sólo así es posible vivir sin 
una sombra de sufrimiento. El pensamiento no es amor; el 
pensamiento no es compasión. La compasión es inteligencia 

la cual no es el resultado del pensamien to. ¿Cuál es la acción 

de la inteligencia? Si uno tiene inteligencia, ella opera, funcio- 
na, actúa. Pero si uno pregunta: ¿cuál es la acción de la inteli- 
gencia?, meramente desea satisfacción para el pensamiento. 
Cuando turo pregunta: ¿cuál es la acción de la compasión? — ¿no 
es acaso el pensamiento el que formula la pregunta? ¿No es el 
yo el que dice: «Si yo tuviera esta compasión, actuaría de 
manera diferente»? Por lo tanto, cuando uno formula estas 
preguntas, es que aún sigue preso en los límites del pensa- 
miento. Pero si hay un discernimiento en el proceso del pen- 
sar, entonces el pensamiento tiene su lugar exacto y, de ese 
modo, actúa la inteligencia. 
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Estamos interesados en la 
existencia total del hombre, y 
nos preguntamos si un ser hu- 
mano puede alguna vez estar 

líbre de su afán, sus esfuerzos, sus ansiedades, su violencia y 
brutalidad, y si existe un cese para el dolor. 

¿Por qué los seres humanos, a través de las edades, han 
mantenido y tolerado el sufrimiento? ¿Puede haber un fin 
para todo eso? 

Uno debe liberarse de todas las ideologías. Las ideo- 
logías son ilusiones peligrosas, tanto si son políticas, sociales, 
religiosas o personales. Toda forma de ideología termina en el 
totalitarismo o en el condicionamiento religioso como el con- 
dicionamiento hindú, el católico, el protestante, el budista, 
etcétera; y así las ideologías llegan a ser cargas muy pesadas. 
Por lo tanto, para investigar el enorme problema del sufri- 
miento, debemos estar libres de todas las ideologías. Uno 
quizás ha experimentado muchísimo sufrimiento, el cual 
puede haber producido ciertas conclusiones definidas. Pero a 
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fin de inquirir en esta cuestión, uno debe estar completamen- 
te libre de todas las conclusiones. 

Es obvio que existe el sufrimiento biológico, físico, y e$ e 
sufrimiento puede provocar distorsión en la mente si uno no 
tiene sumo cuidado. Pero nosotros estamos interesados en el 
sufrimiento psicológico del hombre. Al investigar el sufri- 
miento, estamos investigando el sufrimiento de todo el géne- 
ro humano, porque cada uno de nosotros es la esencia de toda 
la humanidad; internamente, psicológicamente, profunda- 
mente, cada uno de nosotros es como el resto de la humani- 
dad. Todos sufren, todos experimentan gran ansiedad, incer- 
tidumbre, confusión, violencia, pasan por grandes aflicciones, 
pérdidas, soledad..., eso sucede con cada uno de nosotros. 
Entre nosotros y ellos no existe división alguna desde el pun- 
to de vísta psicológico. Nosotros somos el mundo y el mundo 
es nosotros. Ésa no es una convicción, una conclusión o una 
teoría intelectual, sino una realidad que debe sentirse, com- 
prenderse y vivirse. Al investigar esta cuestión del dolor, uno 
está investigando no sólo su propio y limitado dolor perso- 
nal, sino también el dolor de la humanidad. No lo reduzca- 
mos a algo personal, porque cuando uno ve el enorme sufri- 
miento de la humanidad, cuando comprende la inmensidad 
de ese dolor, su totalidad, entonces uno mismo desempeña 
un papel activo en ello. No es una investigación egocéntrica 
movida por el interés de averiguar cómo puedo verme libre 
del sufrimiento. Si uno lo convierte en algo personal, limita- 
do, entonces no comprenderá la plena significación que tiene 
la inmensidad del dolor. 

En oposición al dolor está la felicidad, tal como en la pro- 
pia conciencia están el bien y el mal. En esa conciencia existen 
el dolor y un sentimiento de felicidad. Al investigar, uno no 
está interesado en el dolor como algo opuesto a la felicidad, el 
gozo, la alegría, sino que investiga el dolor en sí. Los opues- 
tos se contienen el uno al otro. Si el bien es una consecuencia 
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¿e} nial entonces el bien contiene al mal. Y si el dolor es el 
opuesto de la felicidad, entonces la investigación en el. dolor 
tiene su raíz en la felicidad. Nosotros estamos investigando el 
dolor per se, no como el opuesto de alguna otra cosa. 

Es importante comprender cómo observa uno la natura- 
leza y el movimiento del dolor. ¿Cómo mira uno el propio 
dolor? Si miro el dolor como algo diferente de mí mismo, 
entonces hay una división entre mí y lo que llamo 'dolor', 
pero ese dolor ¿es diferente de mí mismo? ¿Es el observador 
del dolor diferente del dolor en sí? ¿O el observador es el 
dolor? No que el observador está libre del dolor y después 
mira el dolor o se identifica con él. El dolor no está meramen- 
te en el campo del observador; el observador es el dolor. El 
observador es lo observado; el experimentador es lo experi- 
mentado; del mismo modo que el pensador es el pensamien- 
to. No existe una división como cuando el observador dice: 
«Yo sufro» y de ese modo se separa a sí mismo del sufrimien- 
to y trata de hacer algo al respecto — escapa del sufrimiento, 
busca suprimirlo, busca bienestar, y todos los variados recur- 
sos con que uno procura trascender el dolor. Mientras que si 
uno ve que el observador es lo observado — lo cual es un 
hecho — > uno elimina por completo la división que da origen 
al conflicto. Nos han criado, nos han educado para pensar 
que el observador es algo totalmente distinto de lo observado; 
como por ejemplo, que uno es el analizador y, por lo tanto, 
puede analizar — pero el analizador es lo analizado. Por con- 
siguiente, en esta percepción no hay división alguna entre el 
observador y lo observado, entre el pensador y el pensa- 
miento — no hay pensador sin pensamiento; si no hay pensa- 
miento no existe el pensador — son una sola cosa. 

Por tanto, si uno ve que el observador es lo observado, 
no está prescribiendo lo que es el dolor, no le dice al dolor lo 
que debería ser o no debería ser; uno simplemente observa 
sin opción alguna, sin ningún movimiento del pensar. 


305 


( 3 $ <éKiisbmmurM 

Hay diversas ciases de dolor: el dolor del hombre q Ue 
carece de trabajo; el de quien siempre permanecerá siendo 
pobre, el de que jamás disfrutará de ropas limpias o un baño 
refrescante — como ocurre entre los más necesitados. Está el 
dolor de la ignorancia, el dolor que surge ante los niños mal- 
tratados, el dolor que provoca la matanza de animales i a 

vivisección y esas cosas. Está el dolor de la guerra, que afecta 
a toda la humanidad; el dolor que ustedes experimentan 
cuando muere alguien a quien aman; el dolor del deseo de 
realizarse, con su consecuente fracaso y frustración. Por 1 0 
tanto, hay múltiples clases de dolor. ¿Debe uno tratar con 
todas las numerosas expresiones del dolor, fragmento por 
fragmento? ¿O debe uno encarar la raíz del dolor como un 
todo? ¿Debe uno tomar cada expresión de los centenares de 
variedades del dolor? ¿O ir a la misma raíz del dolor? Si uno 
se dedica a las múltiples expresiones del dolor, ello no tendrá 
fin. Uno puede podarlas individualmente, disminuirlas, pero 
siempre habrá más. ¿Puede uno mirar las numerosas ramas ;; 
del dolor y, a través de esa observación, penetrar en la propia 
raíz del dolor, desde afuera penetrar adentro y examinar qué i :: 
hay en la raíz, en la causa? Si uno no termina con el dolor, no 'f.dj 
hay amor en el corazón — aunque uno pueda sentir piedad ■/ilS 
por otros y preocuparse por las matanzas que ocurren. 

¿Qué es el dolor? ¿Por qué sufre uno? ¿Es porque ha per- 
dido algo que tenía? ¿O hay sufrimiento porque a uno le han H 
prometido una recompensa y no se la han dado? —toda núes- i ■ 
tra educación se basa en la recompensa y el castigo. ¿Sufre I 
uno a causa de la autocompasíon? ¿Porque carece de lo que 
otro posee? ¿Sufre debido a la comparación, a la medida? 
¿Sufre porque, a consecuencia de la limitación, uno no ha 
tenido la capacidad de alcanzar aquello que está tratando de 
imitar intentando ajustarse a un patrón y no logrando nun- 
ca ese patrón de una manera completa, plena? De modo que 
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nos preguntamos, muy profundamente: ¿qué es el sufrimien- 
to y por qué sufre uno? 

Debemos ser muy cuidadosos en el examen, para ver si 
es ia palabra 'dolor', por sí misma, la que abruma al hombre. 
El dolor ha sido exaltado, se le ha dado un carácter románti- 
co. Lo hemos convertido en algo esencial para descubrir la 
realidad — se ha dicho que uno debe pasar por el sufrimiento 
para encontrar el amor, la piedad, la compasión. Mediante el 
sufrimiento buscamos una recompensa. ¿No produce la pro- 
pia palabra 'dolor' el sentimiento de dolor? ¿O existe por sí 
mismo, independientemente de esa palabra, del estímulo y la 
reacción que se originan en esa palabra? 

Si este examen es causa de una tremenda crisis en nues- 
tra vida, como debe serlo, entonces, cuando hay dolor éste es 
un reto y en él se concentra toda nuestra energía — de lo con- 
trario, uno disipa esa energía escapando, buscando bienestar, 
inventando explicaciones como la del karma y cosas así. Este 
es un reto: ¿qué es el dolor? ¿Existe un cese para el dolor? Uno 
puede responder a ello sólo cuando no hay miedo, cuando 
uno no está atrapado en la maquinaria del placer, cuando no 
escapa del dolor buscando bienestar, sino que responde a él 
con toda la energía de que dispone — una respuesta que es la 
expresión de la totalidad de esa energía. 

Al comprender la causa del dolor, ¿éste desaparece? Yo 
me digo a mí mismo: «Estoy lleno de autocompasión, si 
pudiera terminar con la autocompasión, no habría dolor». Por 
tanto, me ocupo de verme libre de la autocompasión, porque 
veo lo enorme que es eso; trato de reprimirla, lucho a mor- 
discos con ella, como el perro con un hueso. Y puedo, intelec- 
tualmente, pensar que estoy libre del dolor. Pero dejar al des- 
cubierto la causa del dolor no es terminar con él. La búsqueda 
de la causa del dolor es un desgaste de energía; el dolor está 
ahí, requiriendo de nosotros una tremenda atención. Es un 
reto que nos exige actuar. Pero en vez de eso uno dice: 
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«Prestemos atención a la causa, descubrámosla; ¿es esto, es 
aquello, es lo otro? Yo puedo estar equivocado; discutámoslo 
con otros; ¿o habrá algún libro capaz de decirme cuál es l a 
causa del dolor?». Pero todo esto es apartarse del hecho reai, 
de la verdadera respuesta a ese reto. 

Si la mente de uno — el movimiento del pensar — está 
mirando a través de su memoria y respondiendo conforme a 
esa memoria, conforme al conocimiento previo, entonces uno 
no actúa directamente en relación con el reto, sino que res- 
ponde meramente desde la memoria, desde el pasado. Yo 
siento pena; mi hijo, mi mujer, o las condiciones sociales — la 
pobreza, la brutalidad del hombre — me ocasionan un gran 
dolor. Ello exige de mí, como ser humano que representa el 
total de la humanidad, una respuesta completa. Si el pensa- 
miento responde al reto diciendo: «Yo debo averiguar cómo 
responder a ello; he sufrido antes y conozco todo el significa- 
do del sufrimiento, y el pesar, la ansiedad y la penosa soledad 
del dolor», entonces eso es responder conforme al recuerdo; 
por lo tanto, no es una respuesta factual, no es ver realmente 
el hecho de que cualquier respuesta que provenga de la 
memoria no es respuesta en absoluto, es una mera reacción. 
No es acción sino reacción. Tan pronto se ve esto, surge la pre- 
gunta: ¿cuál es la raíz de todo ello? — no la causa. Cuando 
hay una causa, hay un efecto, y el efecto se convierte a su vez 
en una causa, y la acción que surge de ahí se vuelve la causa 
de la acción siguiente. Hay una cadena de efectos. Cuando la 
mente está presa en esta limitada cadena — -y siempre es limi- 
tada — cualquier respuesta al reto será, por ende, muy limita- 
da y estará atada al tiempo. Pero ¿puede uno actuar frente a 
ese reto sin que haya un intervalo de tiempo? Uno puede no 
haber tenido ningún dolor en lo inmediato, pero ve el enorme 
dolor de la humanidad — el dolor global de la humanidad. Si 
uno responde a ello conforme al propio condicionamiento, 
conforme a la memoria del pasado, entonces se halla preso 
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en la acción que siempre está atada al tiempo. El reto y su res- 
puesta exigen que no haya intervalo de tiempo. En conse- 
cuencia, hay una acción instantánea. 

El temor es el movimiento del pensar — el pensar como 
medida. El temor es tiempo. El pensamiento es la respuesta 
de la memoria, del conocimiento, de la experiencia; es limita- 
do; es un movimiento en el tiempo. Si no hay tiempo, no hay 
temor. Ahora yo estoy vivo, pero tengo miedo de que pueda 
morir — podría sucederme en el futuro. Hay un intervalo de 
tiempo producido por el pensamiento. Pero si no hay ningún 
intervalo de tiempo, no hay temor. Del mismo modo, pues, 
¿es el tiempo la raíz del temor? — siendo el tiempo el movi- 
miento del pensar. Y si no hay pensamiento en absoluto cuan- 
do uno responde a ese reto, ¿hay sufrimiento? 

¿Puede uno, por ahora, dejar de lado todas sus habitua- 
les ideas acerca del tiempo, el dolor y el miedo? ¿Dejar de 
lado todas sus conclusiones, todo cuanto uno ha leído acerca 
del dolor, y comenzar de nuevo como si no supiera nada al 
respecto? Aunque uno sufra, no tiene respuesta alguna a ese 
sufrimiento. ¡Pero uno ha sido tan condicionado! Condicio- 
nado a pasar la carga del dolor a algún otro, como tan bella- 
mente lo ha hecho la cristiandad; uno va a la iglesia y ve todo 
el sufrimiento en esa figura. Los cristianos han entregado a 
alguien todo ese sufrimiento y piensan que con ello han com- 
prendido en totalidad el vasto campo del dolor. En la India, 
en los países asiáticos, tienen también otra forma de evasión 
— el karma. Pero enfrentado al real movimiento en el instan- 
te del dolor y estando atento, sin opción alguna, a esa cosa, 
uno se pregunta: ¿es el tiempo — que es pensamiento — la 
causa fundamental que hace florecer el dolor? ¿Es el movi- 
miento del pensar el responsable por el sufrimiento? — no 
sólo el sufrimiento de otros, la brutalidad de otros, sino la 
ignorancia total de la tierra entera. 
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No hay pensamiento nuevo; no hay pensamiento libr 
Sólo hay pensamiento, y ese pensamiento es la respuesta ^ 
los conocimientos y la experiencia almacenados como memo- 
ria en el cerebro. Ahora bien, si eso es un hecho, si uno ve q Ue 
es verdad que el dolor es el resultado del tiempo y el pensa- 
miento —si esa no es una mera suposición — , entonces uno 
está respondiendo al dolor sin el yo, porque el yo es produci- 
do por el pensamiento. Mi nombre, mi forma, mi apariencia, 
mis cualidades, mis reacciones, todo aquello que es adquiri- 
do, todo ello es un producto del pensamiento. El pensamien- 
to es el 'yo'. El tiempo es el 'mí mismo', el ego, la personali- 
dad, todo eso es el movimiento del tiempo como el 'yo'. 
Cuando no hay tiempo, cuando uno responde a este reto del 
sufrimiento y no existe el 'yo', ¿hay entonces sufrimiento? 

¿No está todo el dolor basado en el yo, en la personali- 
dad, en el ego? Es el yo quien dice: «Yo sufro», «Yo estoy 
solo», «Yo estoy ansioso»; todo este movimiento, toda esta 
estructura, es el yo como pensamiento. Y el pensamiento no 
sólo afirma mi yo sino también que soy un Yo superior — algo 
muy superior ai pensamiento; no obstante, eso sigue siendo el 
movimiento del pensar. En consecuencia, el dolor cesa cuan- 
do no hay yo. 





Uno ha sabido de miles de XIII 

muertes; la muerte de alguien 
muy cercano, o la muerte de 
masas por causa de la bomba 

atómica — J liroshima y todos los horrores que el hombre ha 
perpetrado contra otros seres humanos en nombre de la paz y 
en la persecución de ideologías. Por lo tanto, hiera de toda 
ideología, de toda conclusión, uno pregunta: ¿qué es la muer- 
te? ¿Qué es eso que muere — que termina? Uno ve que si hay 
algo que continúa, ello se vuelve mecánico. Si hay un final 
para todo, existe un nuevo comienzo. Si imo está atemoriza- 
do, no puede descubrir que es esta cosa inmensa llamada 
muerte. Debe de ser algo de lo más extraordinario. Para des- 
cubrir qué es la muerte, uno debe inquirir también en lo que 
es la vida antes de la muerte. Y nunca hacemos eso. Nunca 
investigamos qué es el vivir. La muerte es inevitable, pero 
¿qué es el vivir? ¿Ls esto vivir? Este enorme sufrimiento, 
temor, ansiedad, dolor, etcétera —¿es esto el vivir? Al apegar- 
nos a ello, tenemos miedo a la muerte. Si uno no sabe qué es 


(g?. <sü Títishnatnmli 

el vivir, no puede saber qué es la muerte —ambas cosas van 
juntas. Si uno puede descubrir cuál es el pleno significado del 
vivir, la totalidad, la integridad del vivir, entonces puede 
comprender la totalidad de la muerte. Pero generalmente 
inquirimos en el significado de la muerte sin inquirir en el 
significado de la vida. 

Cuando uno pregunta: ¿cuál es el significado de la vida?, 
inmediatamente surgen las conclusiones. Uno dice: es esto, es 
aquello — dándole a la vida una significación conforme al 
propio condicionamiento. Si uno es un idealista, le asigna a la 
vida una significación ideológica; otra vez según el propio 
condicionamiento, según lo que uno ha leído al respecto, etcé- 
tera. Pero si uno no le asigna a la vida un significado particu- 
lar, si no dice que la vida es esto o alguna otra cosa, entonces 
uno está libre — libre de las ideologías, de los sistemas polí- 
ticos, religiosos o sociales. De modo que, antes de inquirir en 
el significado de la muerte, uno se pregunta qué es la vida. La 
vida que uno está viviendo ¿es vivir? ¿La constante lucha del 
uno contra el otro? ¿El tratar de entenderse el uno al otro? 
Vivir conforme a un libro, conforme a ciertos psicólogos o de 
acuerdo con alguna ortodoxia ¿es vivir? 

Si eliminamos todo eso, si lo desterramos totalmente, 
entonces comenzaremos con 'lo que es'. 'Lo que es' es que 
nuestro vivir se ha convertido en una tremenda tortura, una 
terrible batalla entre seres humanos, hombre, mujer, prójimo 
— tanto cercano como lejano. Es un conflicto dentro del cual 
existe alguna ocasional libertad para mirar el cielo azul, para 
ver algo hermoso y disfrutarlo y ser feliz por un rato; pero la 
nube de la contienda retorna pronto. A todo esto lo llamamos 
vivir; ir a la iglesia con su tradicional repetición, o el nuevo 
culto que se practica en Inglaterra y su repetición, o aceptar 
determinadas ideologías. Esto es lo que llamamos vivir, y uno 
está tan comprometido con ello que lo acepta. Pero el descon- 
tento tiene su significación — el verdadero descontento. El 


descontento es una llama, y la apagamos por actos infantiles, 
por satisfacciones momentáneas; pero cuando ustedes dejan 
que el descontento florezca, que surja, él quema todo aquello 
que no es verdadero. 

¿Puede uno vivir una vida que sea total, no fragmenta- 
ba? — una vida que el pensamiento no fragmente como la 
familia., la oficina, la iglesia, esto o aquello. Una vida en que la 
muerte ha sido tan separada que cuando llega estamos espan- 
tados de ella, tan sobresaltados que la mente es incapaz de 
afrontarla, porque no hemos vivido una vida total. 

La muerte llega y no podemos argumentar con ella; uno 
no puede decirle: «Espera unos pocos minutos más» — la 
muerte está ahí. ¿Puede la mente enfrentarse a la terminación 
de todo mientras uno está viviendo, mientras tiene vitalidad 
y energía, mientras está lleno de vida? Cuando nuestra vida 
no se desgasta en conflictos y ansiedades, estamos llenos de 
energía y claridad. La muerte significa el fin de todo lo que 
conocemos, de todos nuestros apegos, de nuestras cuentas 
bancadas, de todos nuestros logros — hay un cese completo. 
¿Puede la mente, mientras vive, enfrentarse a un estado como 
ése? Entonces uno comprenderá el pleno significado de la 
muerte. Pero si nos aferramos a la idea del 'yo', ese yo que 
creemos debe continuar, el yo que es un producto del pensa- 
miento — incluido el yo que uno toma por la conciencia supe- 
rior, la conciencia suprema — , no comprenderemos entonces 
qué lugar ocupa la muerte en la vida. 

El pensamiento vive en lo conocido, es el resultado de lo 
conocido; si no hay libertad con respecto a lo conocido, uno 
no puede descubrir qué es la muerte — la cual es el fin de 
todo: el organismo físico con todos sus hábitos fijos, la identi- 
ficación con el cuerpo, con el nombre, con todos los recuerdos 
adquiridos. Uno no puede llevarse todo eso cuando marcha 
hacia la muerte. No puede llevar consigo todo su dinero; por 
lo tanto, del mismo modo uno ha de terminar en vida con 
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todo lo que conoce. Eso significa que hay una absoluta sole- 
dad; no aislamiento sino soledad, en el sentido de que no 
existe ninguna otra cosa que ese estado de la mente en q Ue 
hay completa totalidad. Soledad significa 'todo uno'.* 


* Krishnamurti alude a la etimología inglesa de la palabra 'soledad': 
aloneness (all-one-ne ss — condición en la cual todo es uno). Ni de T. 



se vacio es 


Nuestra conciencia, que so- XIV 

mes nosotros mismos, está ocu- 
pada con los propios conceptos y 
conclusiones así como con las 

ideas de otra gente; está llena de temores, ansiedades y pla- 
ceres, y junto a ocasionales destellos de alegría, está el dolor. 
Ésa es nuestra conciencia. Ése es el patrón de la existencia que 
llevamos. 

¿Es de algún modo posible producir un cambio radical 
en la propia conciencia? Porque si eso no es posible, estamos 
viviendo perpetuamente en una prisión con nuestras ideas, 
con nuestros conceptos — viviendo en un campo donde hay 
toda clase de confusión, incertidumbre, inestabilidad. Y uno 
parece pensar que si se mueve de un rincón a otro de ese cam- 
po, ha cambiado grandemente; pero sigue estando en el mis- 
mo campo. Mientras vivimos dentro del campo al que llama- 
mos nuestra conciencia, por poco o mucho que ésta pueda 
cambiar, aun así no hay en ese campo una transformación 
humana fundamental. 
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Las ideologías, por ingeniosas que puedan ser, p 0r 
mucho cuidado que se haya puesto en desarrollarlas, final- 
mente producen ilusiones peligrosas —sean las ideologías de 
la derecha, del centro o de la extrema izquierda, todas ellas 
terminan en las grandes burocracias que controlan al hom- 
bre, o en los campos de concentración, o en el destructivo 
amoldarse del ser humano a un concepto particular. Esto es lo 
que sucede en todo el mundo; los intelectuales nos han lleva- 
do a este punto. 

Hemos sido prisioneros de las ideologías religiosas y de 
los dogmas —el dogma católico, el hindú, el budista, etcete- 
ra — I Y I°s gurús, con sus modificaciones modernas de las 
antiguas tradiciones e ideologías, son también los prisioneros 
de aquellas ideologías. 

Si uno observa todo esto cuidadosamente, impersonal- 
mente, objetivamente, comprende que debe descartar todas 
las ideologías, y se pregunta: ¿puede la conciencia con todo 
su contenido — que es lo que uno es, con sus conflictos, 
luchas, confusiones, con su desdicha y su ocasional felici- 
dad — , puede esa conciencia darse cuenta de sí misma y 
vaciarse? ¿se es un problema en la meditación. 

La meditación no consiste en buscar una final i ciad, en ir 
a tientas y deliberadamente tras de una meta. Desde Ja medi- 
tación surge un inmenso silencio; no un silencio cultivado, no 
el silencio entre dos pensamientos, entre dos ruidos, sino im 
silencio que es inimaginable. El cerebro llega a estar extraor- 
dinariamente quieto cuando se halla en este proceso de inves- 
tigación interior; cuando hay silencio, existe una gran per- 
cepción. En este silencio hay vacío, mi vacío que es la suma de 
toda la energía. 

Al examinar el problema de la conciencia y su contenido, 
es muy importante descubrir si es uno el que está observan- 
do a la conciencia o si, en el acto de observar, es la conciencia 
la que se da cuenta de sí misma. Existe una diferencia. O es 
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'uno' el que observa el movimiento de la propia conciencia — sus 
deseos, sus heridas psicológicas, sus ambiciones, su codicia y 
todo lo demás que constituye el contenido de la conciencia — 
como si lo observara desde fuera, o es la conciencia la que se 
da cuenta de sí misma. Esto es posible únicamente cuando el 
pensamiento advierte que está observando sólo aquello que 
él ha creado — que es el contenido de su conciencia. Entonces 
el pensamiento se da cuenta de que sólo se observa a sí mis- 
mo, de que no hay un 'yo' —creado por el propio pensa- 
miento — que esté observando a la conciencia. Sólo existe la 
observación; entonces la conciencia comienza a revelar su 
contenido, no sólo el de la superficial, sino el de las capas pro- 
fundas, el contenido total de la conciencia. Si uno ve la impor- 
tancia de una observación pura, absolutamente quieta, en- 
tonces la cosa florece; la conciencia abre sus puertas. 

Uno aprende así el arte de observar sin ninguna distor- 
sión, sin ningún motivo, sin ningún propósito — simplemen- 
te observar. En ello hay una extraordinaria belleza, porque 
entonces no existe deformación alguna. Eas cosas se ven cla- 
ramente, como son. Pero si uno hace de ellas mía abstracción 
convirtiéndolas en ideas y después observa a través de las 
ideas, eso es entonces una distorsión. 

Libremente, sin ningún factor que distorsione, uno pene- 
tra en la observación de la conciencia. No hay nada oculto, y 
la conciencia empieza a revelar su propia totalidad, su conte- 
nido: las heridas, la codicia, la envidia, la felicidad, las creen- 
cias, las ideologías, las tradiciones pasadas, las tradiciones 
presentes científicas o factuales, etc., etc. — todo eso es nues- 
tra conciencia. Uno la observa sin ningún movimiento del 
pensar; porque es el pensamiento el que ha producido todo 
cuanto contiene nuestra conciencia — el pensamiento ha 
fabricado ese contenido. Cuando surge el pensamiento y dice: 
«Esto es correcto, esto es incorrecto, esto no debería ser, esto 
debería ser», estamos aún dentro del campo de la conciencia. 
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no vamos más allá. Hemos de comprender muy claramente el 
lugar del pensamiento; éste tiene su propio lugar en el campo 
del conocimiento, de la tecnología, etcétera. Pero el pensa- 
miento no tiene sitio alguno en la estructura psicológica del 
hombre. Por lo tanto, ¿puede uno observar su conciencia de 
modo que ésta revele su contenido? — no poco a poco, sino la to- 
talidad de su movimiento. Sólo entonces es posible ir más allá. 

Al investigar internamente, ¿puede uno observar sin 
ningún movimiento de los ojos? Porque el ojo tiene un efecto 
sobre el cerebro. Cuando uno mantiene los globos oculares 
completamente inmóviles, la observación se torna muy clara 
porque el cerebro está aquietado. ¿Puede uno, pues, observar 
sin movimiento alguno del pensar que interfiera con la obser- 
vación? Eso es posible únicamente cuando el observador se 
da cuenta de que él y aquello que observa son una sola cosa 
— yo soy la ira, yo soy ios celos. No hay división entre el 
observador y lo observado; ésa es la realidad básica que uno 
debe captar. Entonces todo el contenido de la conciencia 
comienza a revelarse sin esfuerzo alguno. En esa observación 
total hay un vaciado —o un ir más allá— de todas las cosas 
que el pensamiento ha reunido y que constituyen nuestra 
conciencia. 

Luego está el problema del tiempo — el tiempo psicoló- 
gico como un movimiento hacia la realización de una idea, 
de una ideología. Uno es codicioso, violento, y se dice a sí 
mismo: «Me tomaré tiempo para superar eso, o para modifi- 
carlo, o para cambiarlo, o para librarme de ello, o para ir más 
allá de ello». Ese tiempo es el tiempo psicológico, no el tiem- 
po cronológico —el tiempo según el reloj o el sol. Existe todo 
este condicionamiento de la mente que dice: «Me tomará un 
tiempo lograr aquello que considero esencial, bello, bueno». 
Estamos cuestionando esc tiempo, y nos preguntamos: ¿exis- 
te en absoluto el tiempo psicológico? ¿No es el pensamiento el 
que ha inventado ese tiempo? 
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Esto es algo muy importante de comprender, porque 
destroza por completo la idea del mañana psicológicamente 
hablando. Es un hecho formidable. Si uno comprende que, 
psicológicamente, el mañana no existe, ¿qué hará uno, enton- 
ces, con 'lo que es'? Si no hay tiempo, ¿cómo ha de terminar, 
entonces, 3a violencia? Uno está condicionado a usar el tiem- 
po como un medio para verse libre, lenta o rápidamente, de 

digamos — la violencia. Pero si no hay tiempo en absoluto, 

¿qué ocurre cuando hay violencia? ¿Habrá violencia? Si todo 
el panorama de uno muestra que psicológicamente no hay 
tiempo en absoluto, ¿existe entonces un 'yo' que sea violento? 
El 'yo' se ha originado a través del tiempo — el yo, como vio- 
lencia, es tiempo. Pero si no hay tiempo alguno como 'yo', 
entonces nada hay que sea violento, no hay violencia. 

Si no hay tiempo en absoluto, no hay pasado ni futuro, 
sino sólo alguna otra cosa por completo diferente. Estamos 
tan condicionados psicológicamente al tiempo, que decimos: 
tiene que haber tiempo para que yo pueda evolucionar, para 
que pueda llegar a ser algo diferente de lo que soy. Cuando 
uno ve efectivamente la verdad de que el pensamiento mismo 
es la causa de este tiempo, cesan el pasado y el futuro; sólo 
existe entonces el sentido del movimiento intemporal. Si uno 
comprende esto, es algo realmente extraordinario. Y, después 
de todo, eso es el amor. El amor entre dos personas existe sólo 
al mismo nivel, al mismo tiempo, con la misma intensidad; en 
ese momento, eso es amor — no el recuerdo de ello, o la espe- 
ranza de que ello ocurra en el futuro. Ese estado de la mente, 
que es amor, es verdadera y completamente intemporal. 

Vean entonces lo que ocurre en la relación de uno con 
otro. Uno quizá tiene ese extraordinario sentimiento de amor 
que no es del tiempo, que no pertenece al pensamiento, que 
no es un recuerdo de placer o dolor; ¿cuál es, entonces, la rela- 
ción entre uno que tiene eso y otro que no lo tiene? Uno no 
tiene imagen alguna con respecto al otro, porque la imagen es 
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el movimiento del tiempo — el pensamiento ha construido 
paso a paso, imágenes de sí mismo; porque el otro se mueve 
en el tiempo y uno no tiene tiempo en absoluto, sino este 
extraordinario sentimiento de amor que no es del tiempo 
¿Cuál es, entonces, la relación de uno con el otro? Cuando 
uno tiene esa extraordinaria cualidad del amor, en esa cuali- 
dad está entonces la suprema inteligencia. Esa inteligencia va 
a actuar en la relación, no es 'uno' el que actuará. Es realmen- 
te algo maravilloso penetrar en esto, porque ello cambia toda 
la relación. Y si no existe tal cambio fundamental en la rela- 
ción, no hay cambio alguno en esta monstruosa sociedad que 
hemos edificado. 

¿Qué es el espacio? ¿Puede haber espacio sin orden? 
'lomemos un simple ejemplo físico: cuando hay desorden en 
una habitación, ¿hay espacio? Cuando uno arroja sus ropas 
en cualquier lugar y todo se halla en desorden, ¿hay espacio? 
El espacio sólo existe cuando todo está en el lugar que le 
corresponde. Eso externamente. Veamos ahora internamente: 
nuestras mentes se hallan tan confundidas, toda nuestra vida 
es autocontradicción, desorden, estamos atrapados en diver- 
sos hábitos: drogas, tabaco, bebida, sexo, etcétera. Obvia- 
mente, los hábitos son mecánicos, y donde hay hábitos hay 
desorden. Internamente, ¿qué es el orden? ¿Es algo dictado 
por el pensamiento? El pensamiento mismo es un movimien- 
to de desorden. Uno cree que puede producir el orden social 
por medio de un muy cuidadoso pensamiento ideológico. La 
sociedad, tanto en Occidente como en Oriente, está en desor- 
den, se halla confundida, es contradictoria, y el mundo está 
completamente loco. Dondequiera que se esté moviendo el 
pensamiento — que en sí mismo es limitado, fragmentario v 
se hedía atado al tiempo — tiene que haber un completo desorden. 

¿Existe una acción que no sea el resultado del movi- 
miento del pensar, una acción no condicionada por ideologías 
que ha ti sido creadas por el pensamiento? ¿Existe una acción 


que esté totalmente libre del pensamiento? Una acción seme- 
jante sería entonces completa, total, íntegra — no fragmenta- 
ria, no contradictoria. Una acción así sería una acción total en 
la que no habría arrepentimiento, ningún sentido de: «Yo 
hubiera deseado no hacer eso», o «Trataré de hacer aquello». 
El desorden surge cuando opera el movimiento del pensar; el 
pensamiento mismo es fragmentario y, cuando opera, todo 
tiene que ser fragmentario. Si uno ve eso muy claramente, se 
pregunta: «¿Qué es una acción sin pensamiento?». Acción sig- 
nifica hacer ahora, no hacer mañana o haber hecho en el pasa- 
do. Como el amor, esa acción no es del tiempo. El amor y la 
compasión están más allá del intelecto, más allá de la memo- 
ria; son un estado de la mente, el cual achia, porque el amor 
y la compasión son supremamente inteligentes — y la inteli- 
gencia actúa. Donde hay espacio, hay orden, que es la acción 
de la inteligencia; ésta no es mía ni de ustedes, es inteligencia 
que nace del amor y la compasión. El espacio en la mente 
implica que ésta no se encuentra ocupada; sin embargo, nues- 
tras mentes están ocupadas todo el día con una cosa u otra. Y 
así no hay espacio, ni aun en el intervalo entre dos pensa- 
mientos — cada pensamiento se asocia con otro de modo que 
no queda resquicio. Toda la mente se halla parloteando, ates- 
tada con opiniones y juicios. 

El verdadero orden trae consigo un espacio inmenso; 
espacio significa silencio; desde el silencio surge este extraor- 
dinario sentido del vacío. No se asusten de esa palabra 'varío'; 
arando existe el vacío, entonces ciertas cosas pueden ocurrir. 

¿Qué es la belleza? ¿Se halla ésta en una pintura, en un 
museo, en un poema? ¿Está en el perfil de las montañas contra 
el cielo? ¿En mía extensión de agua que refleja la magnificencia 
de las nubes, en el trazado que un arquitecto da a un edificio, 
en una casa que tiene cierto encanto? ¿Qué es la belleza? — no 
la imaginación que crea belleza, no la palabra que crea belleza, 
no una bella idea. Cuando uno ve algo extraordinariamente 
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vivo y hermoso, una montaña, un cielo transparenté, un pal- 
saje, en ese instante, cuando es visto de manera total, uno está 
ausente, ¿verdad? Porque la inmensidad de la montaña, s u 
extraordinaria estabilidad, su sentido de firmeza y su contor- 
no, su magnificencia, alejan al yo — por el momento. La glo- 
ria externa ha alejado al mezquino e insignificante yo — como 
un niño a quien le han dado un juguete, el niño volverá a lo 
suyo, a su desobediencia, a sus llantos, a sus travesuras. Lo 
mismo ha ocurrido con uno; la gran montaña ha alejado al 
pequeño yo insignificante y uno la ve por un momento. 
Cuando el yo se halla por completo ausente, hay belleza. 
Entonces la relación de uno con la naturaleza cambia totalmen- 
te; la tierra se vuelve preciosa, cada árbol, cada hoja, todo es 
parte de esa belleza. Pero el hombre lo está destruyendo todo. 

¿Existe algo que sea sagrado, santo? Obviamente, lo que 
el pensamiento ha creado en el sentido religioso — confirien- 
do Santidad a las imágenes, a las ideas — no son sagradas en 
absoluto. Aquello que es sagrado no tiene división alguna, no 
lo separa a uno como cristiano, a otro como hindú, budista, 
musulmán y todas esas divisiones. Lo que el pensamiento ha 
producido pertenece al tiempo, es fragmentario, no es tota] y, 
por consiguiente, no es santo; aunque ustedes adoren a una 
imagen en la cruz, eso no es sagrado, ha sido investido de 
santidad por el pensamiento; lo mismo sucede con ias imáge- 
nes creadas por los hindúes, por los budistas y así sucesiva- 
mente. ¿Qué es, entonces, lo sagrado’ Uno puede descubrir- 
lo sólo cuando el pensamiento ha encontrado, por sí mismo, 
su lugar exacto, sin esfuerzo, sin el ejercicio de la voluntad, y 
cuando existe este inmenso sentido del silencio; el silencio de 
la mente en la que no hay ningún movimiento del pensar. 
Sólo cuando la mente se halla totalmente libre y silenciosa, 
uno descubre aquello que es intemporal, que está más allá de 
las palabras. De ello surge, entonces, la vastedad de la verda- 
dera meditación. 


:>/ 


322 


i í# ' "..v 



sume 


XV 


Ningún gurú ni sistema 
puede ayudarles a que se com- 
prendan a sí mismos. Sin ía com- 
prensión de mío mismo, no tiene 

razón de ser el descubrir aquello que constituye la acción 
correcta en la vida, aquello que es la verdad. Al investigar la 
propia conciencia, uno está investigando la totalidad de la con- 
ciencia humana — no sólo la propia — , porque uno es el mun- 
do y, cuando observa su conciencia, está observando la con- 
ciencia de la humanidad — no es algo personal y egocéntrico. 

Uno de los factores en la conciencia es el deseo. A causa 
de la percepción, el contacto y la sensación, el pensamiento 
crea la imagen, y la persecución de esa imagen es el deseo de 
realizar — con toda la frustración y la amargura que eüo con- 
lleva. Ahora bien; ¿puede ser observada la sensación sin que 
ello termine en el deseo? Simplemente observar. Lo cual sig- 
nifica que uno ha de comprender la naturaleza del pensa- 
miento, porque es el pensamiento el que da continuidad al 
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deseo; el pensamiento es el que crea la imagen desde la sen- 
sación seguida por la persecución de esa imagen. 

El pensamiento es la respuesta de la memoria, la expe- 
riencia y el conocimiento almacenados en el cerebro. El pen- 
samiento jamás es nuevo, siempre proviene del pasado. p 0r 
lo tanto, siempre es limitado. Si bien ha creado problemas 
innumerables, también ha creado el maravilloso mundo de la 
tecnología — ha hecho cosas extraordinarias. Pero el pensa- 
miento es limitado, porque es la consecuencia del pasado; por 
lo tanto, se halla amarrado al tiempo. El pensamiento preten- 
de concebir lo inmensurable, lo intemporal, algo que está más 
allá de él mismo, y así proyecta toda clase de imágenes iluso- 
rias. ¿Puede uno observar todo el movimiento del deseo, sin 
las imágenes y la persecución de esas imágenes sin quedar, de 
tal modo, envuelto en la frustración, en la esperanza de reali- 
zación, etcétera? Simplemente, observar el movimiento total 
del deseo, darse cuenta de él. 

¿Puede uno ser libre psicológicamente, pero sin quedar 
atrapado en la ilusión de que uno es libre? Esa ilusión surge 
cuando uno dice: «Debo liberarme del temor» — lo cual es el 
movimiento del deseo. Al haber comprendido la naturaleza 
del deseo y su movimiento, sus imágenes, sus conflictos, 
podemos entonces mirar el temor en nosotros mismos y no 
engañarnos creyendo que estamos psicológicamente libres de 
él. Entonces puede uno investigar todo el problema deí 
temor; no una forma particular del temor, sino ir hasta la mis- 
ma raíz, lo cual es mucho más simple y rápido que tomar las 
numerosas ramas del temor y podarlas. Al observar la totali- 
dad del temor, se llega entonces a la raíz. Y esto sólo puede 
hacerse cuando uno observa todas las diversas formas de 
temores — cuando las observa, cuando se da cuenta de ellas 
sin tratar de hacer algo al respecto. Observando el árbol ínte- 
gro del temor, con todas sus ramas, con sus múltiples cuali- 
dades, sus divisiones, uno llega a la misma raíz del temor. 
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¿Cuál es, psicológicamente, la raíz del temor? Esa raíz 
¿no es el tiempo? — lo que podría ocurrir mañana, o en el 
futuro; lo que podría ocurrir si uno no hace ciertas cosas. El 
tiempo como el pasado, el tiempo como lo que podría suceder 
ahora o en el futuro. ¿No es el movimiento del pensar la raíz 
del temor y del tiempo? 

La raíz del temor es el movimiento del tiempo — que es 
el pensamiento como medida. ¿Puede uno observar, puede 
darse cuenta de este movimiento sin controlarlo, sin repri- 
mirlo, sin escapar de él, darse cuenta del movimiento en su 
totalidad? Uno se da cuenta de este movimiento total del pen- 
sar, que es tiempo y medida — vo he sido, yo seré, yo espero 
ser — ; uno está perceptivamente alerta, sin opción alguna, a 
este hecho y permanece con él, no se aparta de lo que real- 
mente es. Lo que realmente es, es el movimiento del pensar, el 
pensamiento que dice: «Yo he sido herido en el pasado, y 
espero que no me hieran en el futuro». Ese mismo proceso del 
pensar es temor — tomando esto como un ejemplo. Donde 
hay temor, obviamente no hay afecto, no hay amor. 

Una gran parle de la conciencia es el enorme deseo de 
placer y su persecución. Todas las religiones han hablado de 
no perseguir el placer, ni el sexual ni otra clase cualquiera del 
placer, porque ustedes han entregado sus vidas a Jesús, o a 
Krishna, ellas abogan por la represión del deseo, por la repre- 
sión del temor, por la represión de toda forma de placer. 
Todas las religiones han hablado sin cesar de ello. Y nosotros 
decimos: por el contrario, no repriman nada, no eviten nada. 
No analicen el propio temor — simplemente obsérvenlo. 
Todos los seres humanos están atrapados en esta persecución 
del placer, y cuando este placer no se les da, hay odio, violen- 
cia, cólera, amargura. De modo que uno debe comprender 
esta persecución, esta enorme urgencia de placer que los seres 
humanos tienen en todo el mundo. 


Gpitükriammtí 

La función del cerebro es registrar, como lo hace una 
computadora. Él registra el placer, y el pensamiento provee la 
energía y el impulso para perseguir el placer. Uno ha tenido 
placeres de diversas clases ayer, los que están registrados 
Entonces el pensamiento dice que tiene que haber más, y per- 
sigue ese 'más'. El 'más' se convierte, entonces, en el placer; el 
deseo de continuar el placer recibe vitalidad e impulso del 
pensamiento pensando acerca de ello hoy o mañana o dentro 
de un rato. Ése es el movimiento del placer. Ahora bien: ¿es 
posible registrar sólo aquello que es absolutamente necesario 
y nada más? Nosotros registramos continuamente tantas 
cosas innecesarias, y de esa manera erigimos la estructura del 
yo, del mí mismo — «yo me siento lastimado; yo no soy lo que 
debería ser, tengo que alcanzar lo que pienso que debo ser», y 
así sucesivamente. La totalidad de este registrar es una acción 
que otorga importancia al yo. Ahora nos preguntamos: ¿es 
posible registrar sólo lo que es absolutamente ind ispensable? 
¿Qué es absolutamente indispensable? — ninguna de las 
cosas que la psique construye, las que son sólo recuerdos. 

¿Qué es necesario registrar y qué no es necesario regis- 
trar? El cerebro está ocupado todo el tiempo registrando y, 
por lo tanto, no hay tranquilidad, no hay quietud; mientras 
que si hay claridad con respecto a lo que debe y a lo que no 
debe registrarse, entonces el cerebro está más quieto — y eso 
es parte de la meditación. 

Las cosas que uno registra psicológicamente ¿son de 
algún modo necesarias? Cualquier cosa a la que ustedes se 
aterran psicológicamente es innecesaria. Al aferrarse a ellas, 
al registrarlas, al retenerlas, el cerebro obtiene cierta seguri- 
dad; pero esa seguridad es meramente el yo que ha acumula- 
do todas las heridas psicológicas y las impresiones. Así es que 
nosotros decimos: es absolutamente innecesario registrar y 
retener psicológicamente cosa alguna — las creencias que uno 
tiene, los dogmas, las experiencias, los anhelos y deseos, todo 
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eso es totalmente innecesario. ¿Qué es, entonces, lo necesa- 
rio? El alimento, las ropas y el albergue — nada más. Ésta es 
una cosa tremenda de comprender en uno mismo; significa 
que el cerebro ya no es más el factor acumulativo del yo. El 
cerebro descansa, está tranquilo; y necesita considerable tran- 
quilidad. Pero él siempre ha buscado esa tranquilidad, esa 
seguridad, en el yo, que es la acumulación de todos los regis- 
tros del pasado, los cuales son sólo recuerdos y, por ende, 
carecen de valor — es como coleccionar un montón de cenizas 
muertas y asignarles una importancia tremenda. 

Registrar sólo lo que es absolutamente indispensable... 
Es algo maravilloso si uno puede penetrar en ello y hacerlo, 
porque entonces hay verdadera libertad — libertad con res- 
pecto a todo el conocimiento acumulado, a la tradición, a la 
superstición y la experiencia que han edificado esta enorme 
estructura a la cual el pensamiento se aferra en su condición 
de 'yo'. Cuando el yo está ausente, surge la compasión, y esa 
compasión trae consigo claridad. Con esa claridad, hay enten- 
dimiento. 

Donde hay registro innecesario, no hay amor. Si uno 
quiere comprender la naturaleza de la compasión, ha de 
investigar este problema de lo que es el amor, y descubrir si 
existe algo como el amor sin ninguna forma de apego con 
todas sus complicaciones, con todos sus placeres y temores. 
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Hay dos formas de apren- 
der; una, memorizando lo que 
nos han enseñado y después 
observando a través del recuer- 
do — que es lo que la mayoría de nosotros llama aprender — ; 
la otra, aprendiendo mediante la observación sin almacenar 
en la memoria lo aprendido. Expresémoslo de otro modo: 
uno aprende algo de memoria, de modo que se almacena 
como conocimiento en el cerebro, y subsecuentemente uno 
actúa conforme a ese conocimiento, con destreza o sin destre- 
za; cuando uno va al colegio o a la universidad, acumula una 
gran cantidad de información en forma de conocimientos y, 
de acuerdo con esos conocimientos, actúa, beneficiosamente 
para uno mismo y para la sociedad; pero mío es incapaz de 
actuar sencillamente, directamente. I.a otra forma de apren- 
der — a la cual estamos muy poco acostumbrados por ser tan 
esclavos de los hábitos, de la tradición y de toda clase de 
conformidad — es observa r sin la compañía del conocim ien to 
previo, mirar algo como si fuera nuevo y lo miráramos por 
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primera vez. Si uno observa así, no hay entonces cultivo de la 
memoria; no es como cuando observamos y esa observación se 
almacena como recuerdo, de manera que al observar fa próxi- 
ma vez lo hacemos desde el patrón de la memoria y, por consi- 
guiente, ya no estamos observando de un modo puro, nuevo. 

Es importante tener una mente que no esté constante- 
mente ocupada, parloteando sin cesar. En una mente que no 
está ocupada, puede germinar ima nueva semilla del apren- 
der —algo por completo diferente del cultivo del conoci- 
miento y del actuar desde ese conocimiento. 

Uno observa los cielos, la belleza de las montañas, de los 
árboles, de la luz entre las hojas. Si esa observación se alma- 
cena como recuerdo, impedirá que la próxima observación 
sea nueva. Cuando uno observa a su mujer o un amigo, ¿pue- 
de hacerlo sin la interferencia de las grabaciones de recuerdos 
anteriores ocurridos en esa relación particular? Si uno puede 
observar o prestar atención al otro sin la interferencia del 
conocimiento previo, aprende mucho más. 

Lo más importante es observar; observar sin que haya 
una división entre el observador y lo observado. La mayoría 
de las veces hay una división así entre el observador, que es la 
suma total de la experiencia pasada y almacenada como 
recuerdo, y lo observado, 'lo que es' — de manera que es el 
pasado el que observa. La división entre el observador y lo 
observado es el origen del conflicto. 

¿Es posible, entonces, vivir toda la vida sin que haya 
conflicto en absoluto? Tradicionalmente, uno acepta que este 
conflicto debe existir, que es necesaria esta lucha, esta cons- 
tante pugna, no sólo fisiológicamente para poder sobrevivir, 
sino psicológicamente, con el deseo y el temor, el agrado y el 
desagrado, etcétera. Vivir sin conflicto es vivir una vida sin 
esfuerzo alguno, una vida en paz. El hombre ha vivido, 
durante siglos y siglos, una vida de lucha, de conflicto exter- 
no e interno; una constante batalla por lograr cosas y el temor 
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de perderlas, de abandonarlas. Uno puede hablar perpetua- 
mente de paz, pero no habrá paz mientras estemos condicio- 
nados a la aceptación del conflicto. Si uno dice que es posible 
vivir en paz, ésa es meramente una idea y, por lo tanto, care- 
ce de valor. Y si uno dice que no es posible, entonces bloquea 
cualquier investigación. 

Investí guenlo primero desde el punto de vista psicológi- 
co; es mucho más importante que el fisiológico. Si compren- 
demos muy profundamente la naturaleza y estructura del 
conflicto en lo psicológico y, quizás, ahí terminamos con él, 
entonces estamos en condiciones de habérnoslas con el factor 
fisiológico. Pero si nos interesamos solamente en este factor 
fisiológico o biológico de supervivencia, es probable entonces 
que seamos absolutamente incapaces de sobrevivir. 

¿Por qué existe este conflicto en lo psicológico? Desde la 
antigüedad, y tanto social como religiosamente, ha existido 
una división entre el bien y el mal. ¿Existe realmente esa divi- 
sión? ¿O sólo existe 'lo que es' sin su opuesto? Supongamos 
que hay ira; ése es el hecho, 'lo que es’, pero, 'vo no estaré ira- 
cundo' es una idea, no un hecho. 

Jamás cuestionamos esta división, la aceptamos porque 
por hábito somos tradicionales y no deseamos nada nuevo. 
Pero hay un factor más; existe una división entre el observa- 
dor y lo observado. Cuando uno contempla una montaña, la 
mira como un observador y la llama 'montaña'. La palabra no 
es la cosa. El vocablo 'montaña' no es la montaña, pero para 
nosotros la palabra es muy importante; cuando lino mira, sur- 
ge instantáneamente la respuesta: «Ésa es una montaña». 
Ahora bien, ¿puede uno mirar la cosa llamada 'montaña', sin 
la palabra? — porque esta es un factor de distorsión. Cuando 
uno dice 'mi mujer', la palabra 'mi' crea división. La palabra, 
el nombre, forman parte deí pensamiento. Si uno mira a un 
hombre o a una mujer, una montaña o un árbol, lo que fuere. 
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la división ocurre cuando surgen el pensamiento, el nombre 
la memoria. 

¿Puede uno observar sin el observador, que es la esencia 
de todos los recuerdos, experiencias, reacciones, etcétera, 
todo lo cual pertenece al pasado? Si miramos algo sin la pala- 
bra y los recuerdos del pasado, estamos mirando sin el obser- 
vador. Cuando hacemos eso, sólo existe lo observado y psi- 
cológicamente no hay división ni conflicto. ¿Puede uno mirar 
a su esposa o a su más íntimo amigo, sin el nombre, sin la 
palabra y todas las experiencias que se han acumulado en esa 
relación? Cuando uno mira así, está mirándolos a ella o a él 
por primera vez. 

¿Es posible vivir una vida que esté completamente libre 
de todo conflicto psicológico? Uno ha observado el hecho; 
éste lo hará todo si uno deja tranquilo al hecho, sin interferir. 
Mientras existe la división entre el observador que fabrica las 
imágenes, y el hecho — el cual no es una imagen sino sola- 
mente el hecho — , tiene que haber un perpetuo conflicto. Ello 
es una ley. A ese conflicto puede ponérsele fin. 

Cuando cesa el conflicto psicológico — el cual forma par- 
te del sufrimiento — , ¿cómo, entonces, aplica uno eso en su 
vida cotidiana, en su relación con los demás? ¿Cómo aplica 
uno, en su vivir de todos los días, esa terminación de la lucha 
psicológica con sus conflictos, su dolor, su ansiedad y su 
temor? ¿Cómo lo aplica uno en su cotidiano ir a la oficina, 
etc., etc.? Si es un hecho que uno ha terminado con el conflic- 
to psicológico, ¿cómo vivirá, entonces, mía vida sin conflictos 
externos? Cuando no hay conflicto internamente, tampoco lo 
hay externamente, porque la división entre lo interno y lo 
extemo no existe. Es como el flujo y el reflujo del mar. Éste es 
un hecho absoluto, irrevocable, al que nada ni nadie puede 
afectar; es un hecho puro, inviolado. Entonces, si ello es así, 
¿qué hará uno para ganarse la subsistencia? Porque al no 
haber conflicto, no hay ambición, no existe el deseo de ser 
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algo o alguien. Debido a que internamente hay algo absoluto 
e inviolado a lo que nada puede afectar ni dañar, uno no 
depende psicológicamente de otros; por lo tanto, no hay con- 
formidad alguna, no hay imitación. En consecuencia, al no 
tener eso, uno ya no está densamente condicionado al éxito y 
al fracaso en el mundo del dinero, de la posición y el prestigio 

el cual implica la negación de 'lo que es' y la aceptación de 

'lo que debería ser'. 

A causa de que uno niega 'lo que es' y crea el ideal de 'lo 
que debería ser', hay conflicto. Pero observar lo que realmen- 
te es significa que uno no tiene opuestos, sólo 'lo que es'. Si 
ustedes observan la violencia y usan la palabra 'violencia', 
siempre hay conflicto, la palabra misma ya está deformada; 
hay gente que aprueba la violencia y hay gente que no la 
aprueba. Toda la filosofía de la no violencia está deformada, 
tanto política como religiosamente. Está la violencia y está su 
opuesto, la no violencia. El opuesto existe porque ustedes 
conocen la violencia; el opuesto tiene su raíz en la violencia. 
Uno piensa que al tener un opuesto, por algún método o 
medio extraordinario se verá libre de 'lo que es'. 

Ahora bien; ¿puede uno dejar de lado el opuesto y sólo 
considerar la violencia, el hecho? La no violencia no es un 
hecho, es una idea, un concepto, una conclusión. El hecho de 
la violencia — uno está iracundo, siente celos, odia a alguien, 
desea lastimar a una persona; todo eso implica violencia, ese 
es el hecho. ¿Puede uno, pues, observar ese hecho sin intro- 
ducir su opuesto? Porque entonces imo tiene la energía — que 
ha estado derrochándose en tratar de alcanzar el opuesto — 
para observar 'lo que es'. En esa observación no hay conflicto. 

Entonces, ¿qué es lo que hará un hombre que ha com- 
prendido esta extraordinaria y compleja existencia basada en 
el conflicto, la lucha, la violencia? ¿Qué hará un hombre que 
está realmente libre de ello? — no teóricamente, sino libre de 
verdad. Lo cual significa que no hay conflicto. ¿Qué hará este 
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hombre en el mundo? ¿Se formulará uno esta pregunta si 
internamente, psicológicamente, está por completo libre del 
conflicto? Es obvio que no. Sólo el hombre que se halla en 
conflicto, dice: «Si no hay conflicto, yo estaré terminado, seré 
destruido por la sociedad, porque la sociedad se basa en el 
conflicto». 

Si uno se da cuenta de su conciencia, ¿qué es uno? Si nos 
hallamos atentos, veremos que la conciencia está —en un sen- 
tido absoluto — totalmente desordenada. Es contradictoria, 
dice una cosa y hace otra; siempre está deseando algo. Todo 
su movimiento se halla dentro de un área confinada, carente 
de espacio; y en ese pequeño espacio hay desorden. 

¿Es uno diferente de su conciencia? ¿O uno es esa con- 
ciencia? Uno es esa conciencia. ¿Se da uno cuenta, entonces, 
de que está en total desorden? Ese desorden conduce final- 
mente a la neurosis, es obvio — y a todos los especialistas de 
¡a sociedad moderna, como los psicoanalistas, los psicotera- 
peutas, etcétera. Pero internamente, ¿hay orden o hay desor- 
den. ¿Puede uno observar este hecho? Y ¿qué ocurre cuando 
uno observa sm opción alguna? — lo cual significa sin distor- 
sión. Donde hay desorden, tiene que haber conflicto. Donde 
existe un orden absoluto, no hay conflicto. Y el orden absolu- 
to existe no un orden relativo. Ese orden sólo puede surgir 
naturalmente, fácilmente, sin ningún conflicto, cuando uno 
se ve a sí mismo como una conciencia, cuando se da cuenta de 
la confusión, del alboroto, la contradicción — tanto externa 
como internamente — observando sin distorsión alguna. En- 
tonces, de ello surge natural, dulce y fácilmente un orden que 
es irrevocable. 
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Observar holisticamente es 
observar o prestar atención a 
todo el contenido de algo. Nor- 
malmente, miramos las cosas de 
manera parcial, conforme a nuestro placer, o a nuestro condi- 
cionamiento, o según algún punto de vista ideal; siempre las 
miramos fragmentariamente. El político está principalmente 
comprometido con la política; el economista, el científico, el 
hombre de negocios, cada uno tiene su propio compromiso, 
generalmente a lo largo de toda la vida. Parece que jamás 
encaramos el movimiento total de la vida — como un río ple- 
no con mi gran caudal de agua tras de sí; agua desde el prin- 
cipio hasta el fin. Esa agua puede contaminarse pero, luego 
de un trecho suficiente, es capaz de purificarse a sí misma. 
Así, de igual manera, podemos encarar la vida holísticamen- 
te, como un movimiento total desde el principio hasta el fin, 
sin fragmentación ni desviación ni ilusión alguna. Es impor- 
tante comprender cómo la mente crea ilusiones de autoim- 
portancia y todos los múltiples tipos de ilusión que brindan 
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consuelo y seguridad — al menos por el momento. Mirarnos 
algo con una idea o creencia preconcebida, de manera que 
nunca lo vemos realmente, como un hecho. 

Las ilusiones se generan cuando buscamos satisfacción 
en el deseo. I.a satisfacción es por completo diferente del éxta- 
sis. El éxtasis es un estado del ser, o de! no ser, que se halla 
fuera de uno mismo. Ése es el éxtasis, en el cual no existe el 
experimentar. En el momento en que hay un experimentar, es 
el yo con sus recuerdos del pasado, sus remembranzas, el que 
está traduciéndolos y creando ilusiones. El éxtasis jamás crea 
ilusiones. Uno no puede aferrarse al éxtasis, retenerlo, por- 
que éste se halla fuera de uno mismo; no es cuestión de recor- 
darlo o de anhelarlo; anhelarlo es el deseo de satisfacción, y 
eso crea las ilusiones. 

La mayoría de nosotros está atrapada en alguna ilusión 
— la ilusión de ser, o de no ser, la ilusión de poder, posición, 
etcétera; todas son categorías proyectadas desde el centro que 
es el yo. La ilusión implica ver sensualmente a través de una 
conclusión, prejuicio o idea bien definidas. 

Una mente que está presa en ilusiones carece de orden. 
El orden sólo puede surgir holísticamente. Necesitamos 
orden; incluso en una habitación pequeña ponemos las cosas 
en su propio lugar; de lo contrario, ésta se desordena, es fea, 
impide el descanso. Pensamos que, psicológicamente, el 
orden radica en seguir cierto patrón o rutina que ya hemos 
establecido en el pasado. El orden psicológico es algo por 
completo diferente; sólo puede existir cuando hay claridad. 
I.a claridad trae consigo el orden — no a la inversa; si trata- 
mos de buscar el orden, entonces éste se vuelve mecánico, se 
ajusta a un patrón en el cual no puede haber claridad. 

El orden implica armonía en !a vida diaria. La armonía 
no es una idea. Nosotros nos hallamos atrapados en la prisión 
de las ideas, y en eso no hay armonía. La armonía y la clari- 
dad implican ver las cosas holísticamente, observar la vida 


336 


como un movimiento unitario total; no «Yo soy un hombre 
de negocios en la oficina y una persona diferente en mi casa»; 
no «Yo soy un artista y por eso puedo hacer las cosas más 
excéntricas y absurdas»; no este desmenuzar o fragmentar la 
vida en múltiples categorías, la elite y la no elite, el trabajador 
v el no trabajador, el intelectual y el romántico, lo cual consti- 
tuye nuestro normal modo de vivir. Vean lo importante que 
es encarar la vida como un movimiento total en el que todo 
está incluido, en el que no hay divisiones como el bien y el 
mal, el cielo y el infierno. Vean holísticamente, de modo que 
cuando observen al amigo, a la esposa o al esposo, en esa rela- 
ción haya un ver total. 

Pensamos en la libertad como la libertad con respecto a 
algo — libertad con respecto al dolor, a la ansiedad, al traba- 
jo — , lo cual de hecho es una reacción y, por tanto, no es liber- 
tad en absoluto. Cuando alguien dice: «Yo me he liberado del 
cigarrillo», esa respuesta proviene de lo que ha sido, es un 
apartarse de lo que ha sido. Pero nosotros estamos hablando 
de una libertad que no lo es con respecto a algo — y ello impli- 
ca observan holísticamente. 

Al observar de esa manera, no hay fragmentación ni una 
dirección preconcebida, porque cuando existe una dirección, 
se producen distorsiones. Sólo cuando hay completa libertad 
puede uno observar todo el contenido de la vida, y en esa 
observación no hay búsqueda de satisfacción y, por lo tanto, 
no hay ilusión alguna. 

Por consiguiente, observen la vida como un movimiento 
total, no fragmentado, holístico, que fluye continuamente — 'con- 
tinuamente' pero no en el sentido de tiempo. Por lo general la 
palabra 'continuo' implica tiempo; pero hay una continuidad 
que no es del tiempo. Nosotros pensamos en la relación entre 
el pasado y el futuro como una continuidad sin interrupcio- 
nes. Eso es lo que generalmente se entiende por la palabra 
'continuidad', lo cual pertenece al tiempo. El tiempo es un 
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movimiento, un trayecto que debe ser recorrido a lo largo de 
días, meses o años, con un ideal que espera ser alcanzado al 
final de ello. El tiempo implica pensamiento, y éste es Ur ¡ 
movimiento de medida: el movimiento del tiempo. 

Pero ¿hay una continuidad — si es que puedo usar esa 
palabra, quizá no sea del todo correcta—, hay una continui- 
dad que no consista en una serie de incidentes que se relacio- 
nan con el pasado como una causa que ahora se transforma 
en efecto, el cual a su vez se convierte en una causa futura? 
¿Hay un estado del ser en el cual exista un cesar, un llegar al 
fin de todas las cosas? 

Pensamos en la vida como en un movimiento medido en 
el tiempo; un movimiento que termina en la muerte. Hasta 
ahí, eso es lo que llamamos continuidad. Sin embargo, uno 
observa un movimiento que no es del tiempo, que no es un 
recuerdo de algo que pertenece al pasado y que pasa a través 
del presente modificando el futuro y, de esa manera, conti- 
nuando. Hay un estado de la mente que consiste en morir 
para lodo lo que va sucediendo; todo lo que acontece, llega y 
se va — no hay u n retener, sino siempre un flu i r q u e pasa . Ese 
estado de la mente tiene su propio sentido de belleza, y una 
'continuidad' que no es del tiempo. 

Desde la antigüedad, todas las religiones han intentado 
descubrir si existe algo más allá de la muerte. Los antiguos 
egipcios pensaban que, en cierto modo, el vivir era parte de la 
muerte, así que al morir uno debía llevarse consigo sus escla- 
vos, su gato, etcétera. Pasarse al otro lado era vivir como 
antes uno había vivido de este lado. Eso significaba una con- 
tinuidad. También en la India se sostenía desde tiempos 
remotos que la vida debe tener una continuidad, porque de lo 
contrario, ¿cuál es el sentido de haber logrado un carácter 
moral, de haber adquirido tantas experiencias en la vida, de 
haber sufrido tanto, si ello termina meramente en la muerte? 
¿Qué sentido tiene? Por lo tanto, decían, tiene que haber un 
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futuro, y en ese futuro el contenido de la conciencia se modifi- 
ca vida tras vida; así, el contenido continua. Los cristianos tie- 
n en una forma diferente de realización, como la resurrección 
y esas cosas. Pero nosotros queremos descubrir la verdad de 
ello; no lo que piensa otro, no lo que piensan los profesiona- 
les, los sacerdotes y los psicólogos. Han aparecido ciertos 
artículos en la prensa americana y europea, afirmando que 
algunas personas han 'muerto' y regresado a la vida cotidia- 
na recordando haber experimentado estados extraordinarios 
'después de la muerte': luz, belleza, lo que sea. Uno cuestio- 
na si murieron realmente, porque si se está realmente muerto, 
eso implica que el oxígeno no llega al cerebro y que, después 
de varios minutos, el cerebro se deteriora; cuando hay una 
muerte real no existe un regreso y, por lo tanto, no hay recuer- 
dos de algo posterior a la muerte. 

La muerte puede ser una experiencia de lo más extraor- 
dinaria, más grande que el llamado amor, más grande que 
cualquier deseo, idea o conclusión; o puede ser el fin de todo, 
de toda forma de relación, de toda forma de memoria, recuer- 
do, acumulación. Puede ser la aniquilación total; el cese com- 
pleto de todo. Uno debe descubrir cuál es la verdad de este 
asunto. 

Para dar con la verdad, debe cesar toda forma de 
identificación, de temor, debe cesar todo deseo de bienestar. 
Uno no debe estar atrapado en esa ilusión que dice: «Sí, hay 
tur estado maravilloso después de la muerte». La mente no ha 
de estar identificada con el nombre, con la forma, ni con per- 
sona, idea o conclusión alguna. ¿Es ello posible? Eso no niega 
el amor; por el contrario, cuando uno está apegado a una per- 
sona, no hay amor; lo que hay es dependencia, existe el temor 
de quedarse solo en un mundo donde todo es muy incierto — tan- 
to psicológica como exteriormente. Para descubrir cuál es la 
verdad acerca de la muerte, cuál es el significado, la verdade- 
ra profundidad de esa cosa extraordinaria que ha de ocurrir, 


339 


<e>?. (¿éKmhmmmti 

tiene que haber libertad. Y la libertad no existe cuando hay 
apego, temor, deseo de bienestar. ¿Podemos descartar todo 
eso? Para descubrir la verdad de esta cosa extraordinaria lla- 
mada muerte, uno debe también descubrir la verdad de lo 
que existe antes de la muerte; no la verdad después de la 
muerte, sino también la verdad antes de la muerte. 

¿Cuál es la verdad antes de la muerte? Si eso no está cla- 
ro, lo otro tampoco puede estarlo. Uno debe considerar con 
mucha atención, muy cuidadosamente, con amplia libertad, 
lo que existe antes de la muerte, aquello que llamamos el 
vivir. ¿Cuál es la verdad con respecto al propio vivir? ¿Qué es 
uno, o quién es uno? ¿Qué es aquello que uno llama vivir? 
Una mente densamente condicionada producida mediante la 
educación, el ambiente, la cultura, las sanciones religiosas, las 
creencias y los dogmas, los rituales, 'mí país', 'su país', la 
constante batalla, el deseo de ser felices siendo infelices, el 
estar deprimidos y exaltados, el experimentar la ansiedad, la 
i n certidumbre, el odio, la envidia y la persecución del placer; 
el miedo a quedarnos solos, el miedo a la soledad, a la vejez, 
a las enfermedades — ésta es la verdad de nuestra vida, de 
nuestra vida de todos los días. ¿Puede una mente semejante, 
que no ha puesto orden en esta vida — orden en el sentido de 
lo que adviene a través de la claridad y la compasión — > pue- 
de una mente así, tan fragmentada, desordenada, asustada, 
puede ella descubrir la verdad acerca de algo que está fuera 
de todo eso? 

Entonces, ¿cuál es la verdad de la muerte — o sea, del 
completo terminar? Puede haber aniquilación, o puede haber 
alguna otra cosa; pero ésa es una esperanza que crea distor- 
sión e ilusiones; por lo tanto, uno la excluye. 

Sólo podemos descubrir la verdad de ello cuando existe 
una terminación — una terminación para todo cuanto tene- 
mos; el cese del apego, no el abandonarlo un día sino termi- 
nar con el apego completamente ahora. Eso es lo que la muerte 
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implica — cese completo; y cuando hay cese* completo, nace 
algo nuevo. 

El miedo es una carga, una carga terrible, y cuando uno 
remueve esa carga completamente, ocurre algo nuevo. Pero 
uno teme el fin — teme cesar al final de la vida o teme cesar 
ahora. Terminen ustedes con la vanidad, porque sin el fin no 
hay comienzo. Estamos atrapados en esta continuidad de no 
cesar jamás. Cuando hay un cese total, completo, holístico, 
existe algo absolutamente nuevo que comienza, que ustedes 
no tienen posibilidad alguna de imaginar; es una dimensión 
por completo diferente. 

Para descubrir la verdad de la muerte, tiene que haber 
un fin para el contenido de la propia conciencia. Entonces uno 
jamás preguntará: «¿Quién soy yo?» o «¿Qué soy yo?». Uno 
es su conciencia con su contenido. Cuando termina esa con- 
ciencia con su contenido, hay algo por completo diferente que 
no puede ser imaginado. Los seres humanos han buscado la 
inmortalidad en sus acciones; uno escribe un libro, y en ese 
libro está la inmortalidad de uno como escritor; un gran pin- 
tor pinta un cuadro, y esa pintura se convierte en la inmorta- 
lidad de ese ser humano. Todo eso debe terminar — lo cual 
nadie está dispuesto a hacer. 

Cada ser humano es un representante de toda la huma- 
nidad, y cuando ocurre ese cambio en la conciencia, uno pro- 
duce un cambio en la conciencia humana. La muerte es el fin 
para esta conciencia tal como uno la conoce. 



<^§in c laudad, la 8 es treza 
llecfa a set alcfo muy feiief 


xvin 


Cuando uno ha desarrolla- 
do destreza en algo, ello brinda 
cierto sentimiento de bienestar, 
de seguridad. Y tal destreza, 

nacida del conocimiento, en su acción tiene que volverse 
invariablemente mecánica. Destreza en la acción es lo que 
uno ha buscado, porque ella nos da cierta posición en la socie- 
dad, cierto prestigio. Viviendo en ese campo todo el tiempo, 
como lo hacemos en la sociedad moderna con todas sus exi- 
gencias económicas, tal conocimiento y destreza se vuelven 
no sólo aditivos, sino que terminan por constituirse en un 
proceso mecánico y reiterativo que, poco a poco, adquiere sus 
propios incentivos, su propia arrogancia y poder. En ese 
poder encontramos seguridad. 

Actualmente, la sociedad nos exige más y más destreza 
— ya sea uno un ingeniero, un experto tecnológico, un cientí- 
fico, un psicoterapeuta, etc., etc.—, pero existe un gran peli- 
gro en buscar esta destreza que proviene de los conocimien- 
tos acumulados, porque en ese crecimiento no hay claridad. 
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Cuando la destreza se vuelve sumamente importante en la 
vida, no sólo porque es el medio de ganarse la subsistencia 
sino debido a que uno es educado totalmente para ese propó- 
sito -—todas nuestras escuelas, colegios y universidades están 
dirigidos a ese fin — > entonces la destreza produce invariable- 
mente cierto sentimiento de poder, de arrogancia y vanidad. 

El arte de aprender no radica tan sólo en la acumulación 
del conocimiento necesario para una hábil acción, sino que 
también hay un aprender sin acumulación alguna. Existen 
dos formas de aprender: una, adquiriendo y acumulando 
gran cantidad de conocimientos mediante la experiencia, los 
libros, la educación, todo lo cual puede ser usado en la acción 
hábil y eficiente; y hay otra forma de aprender, en la cual uno 
nunca acumula ni registra nada que no sea absolutamente 
necesario. En la primera forma, el cerebro graba y acumula 
los conocimientos, almacenándolos y actuando desde ese 
depósito — hábilmente o con torpeza. En la segunda forma, 
uno se torna tan completamente alerta que sólo registra aque- 
llo que es absolutamente necesario y nada más; entonces la 
mente no está obstruida e influida por el movimiento de los 
conocimientos acumulados. 

En este arte de aprender — donde se acumulan los 
conocimientos registrando solamente lo que es indispensable 
para una acción eficiente — no se registra ninguna reacción 
psicológica; el cerebro emplea los conocimientos donde la 
función y la destreza son necesarias y no obstante, el cerebro 
está libre para no registrar en el área psicológica. Es muy 
arduo esto de hallarse tan totalmente alerta que uno registre 
sólo lo que es necesario y no registre en absoluto cosa alguna 
que sea innecesaria. Alguien me insulta, alguien me halaga, 
alguien me llama esto o lo otro — no hay registro. Esto da una 
tremenda claridad. Registrar y, aun así, no registrar, de modo 
que no haya un desarrollo del yo, de la estructura egocéntri- 
ca. La estructura del yo aparece solamente cuando hay un 
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registro de todo aquello que no es necesario; o sea, el conce- 
der importancia al nombre, a la propia experiencia, a las pro- 
pias opiniones y conclusiones; todo eso significa la 
intensificación de la energía en el yo —lo cual es siempre un 
factor de distorsión. 

El arte de aprender da esta claridad extraordinaria, y si 
hay una gran destreza en la acción, pero sin esa claridad, 
entonces la destreza engendra el sentimiento de la propia 
importancia, tanto si ese sentimiento se identifica con uno 
mismo como con un grupo o una nación. El sentimiento de la 
propia importancia niega la claridad. Sin claridad no puede 
haber compasión, y es a causa de que no hay compasión que 
la destreza se ha vuelto tan importante. Si no hay claridad, no 
hay un despertar de la inteligencia, de esa inteligencia que no 
es de ustedes ni mía, sino que es inteligencia. Esa inteligencia 
tiene su propia acción; ésta no es mecánica y, por lo tanto, es 
una acción sin causa. 

Tal como ocurre en el arte de ver y de escuchar, en el arte 
de aprender no hay movimiento alguno del pensar. El pensa- 
miento es necesario para acumular conocimientos a fin de 
funcionar con destreza, eficientemente; de otro modo, el pen- 
samiento no tiene lugar alguno. Esto produce una claridad 
extraordinaria. En una claridad así, no existe un centro desde 
el cual uno esté funcionando; no hay ningún centro que haya 
sido creado por el pensamiento — como el yo, lo mío. Porque 
donde existe ese centro, tiene que haber una circunferencia, y 
donde hay una circunferencia, hay resistencia y hay división, 
que es una de las causas fundamentales del temor. Sin clari- 
dad, la destreza llega a ser una de las cosas más destructivas 
en la vida — que es lo que está sucediendo en el mundo; el 
hombre puede ir a la luna y poner allí la bandera de su país, 
pero eso no es algo que surja de la claridad; podemos matar- 
nos los unos a los otros a través de guerras como resultado del 
extraordinario desarrollo de la tecnología, todo lo cual tiene su 
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origen en el movimiento del pensar; y el pensamiento no es 
claridad. El pensamiento jamás puede comprender aquello 
que es total, inmensurable, intemporal. 
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conocerse uno a simismo? 


tXIX 


¿Cuál es la naturaleza del 
pensamiento, el cual cesa cuan- 
do hay completa atención y bro- 
ta cuando no hay atención? Uno 

ha de comprender qué es estar alerta, de otro modo no podra' 
comprender completamente el significado de la atención. 

¿Hay una idea de la percepción alerta, o está uno alerta? 
Existe una diferencia entre la idea de estar alerta y el estar 
alerta. Estar 'alerta' implica ser sensible, percibir vivamente 
las cosas alrededor de uno, la naturaleza, la gente, el color, los 
árboles, el medio circundante, la estructura social, económica, 
la cosa en su totalidad; implica conocer, observar, estar sensi- 
blemente atento a todo cuanto sucede en lo externo; y tam- 
bién a lo que sucede psicológicamente en lo interno. Si no 
estamos ¿itentos a lo que sucede externamente y comenzamos 
a estar atentos internamente, nos volvemos más bien neuróti- 
cos. Pero si uno comienza a darse cuenta, lo máximo que sea 
posible, de lo que exactamente está ocurriendo en el mundo, 
y luego desde ahí se mueve hacia lo interno, entonces hay 
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equilibrio. Existe entonces una posibilidad de no engañarse a 

sí mismo. Uno empieza por estar atento a lo que sucede fue- 
ra, y después se mueve en lo interno — un movimiento cons- 
tante, como el flujo y reflujo de la marea — , y de ese modo no 
hay engaño posible; de ese modo hay discernimiento. 

¿Cómo ha de conocerse uno a sí mismo? Uno mismo es 
una estructura muy compleja, un movimiento muy complejo; 
¿cómo ha de conocerse uno sin engañarse a sí mismo? Sólo 
podemos conocernos en nuestra relación con otros. En esa 
relación con los demás, puede que uno se aparte de ellos por- 
que no desea ser lastimado, y en la relación también puede 
uno descubrir que es muy celoso, dependiente, que está ape- 
gado y que en realidad es muy insensible. Por consiguiente, la 
relación actúa como un espejo en el cual uno se conoce a sí 
mismo, igual ocurre externamente; lo externo es un reflejo de 
uno mismo, porque la sociedad, los gobiernos, todas estas 
cosas creadas por los seres humanos, son fimd a mentalmente 
lo mismo que uno es. 

Para descubrir qué es la percepción alerta, debemos 
investigar la cuestión del orden y el desorden. Uno ve que 
exteriormente existe muchísimo desorden, confusión e inoer- 
tidumbre. ¿Qué ha producido esta incertidumbre, este desor- 
den? ¿Quién es el responsable? ¿I, o somos nosotros? Tiene 
que estar muy claro si somos nosotros los responsables por el 
desorden externo; ¿o es éste algún desorden divino desde el 
cual habrá de surgir un divino orden? Por lo tanto, si uno se 
siente responsable por el desorden externo, ¿no es acaso ese 
desorden una expresión del propio desorden interno? 

Uno observa que el desorden en lo externo es creado por 
nuestro desorden en lo interno. Mientras los seres humanos 
no tengan orden en sí mismos, siempre habrá desorden. Los 
gobiernos pueden tratar de controlar el desorden exterior- 
mente; la expresión extrema es la forma totalitaria del mar- 
xismo — que dice saber qué es el orden; y como ustedes no lo 
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saben, él les dirá lo que es y los reprimirá o los confinará en 
campos de concentración, en hospitales psiquiátricos, etcétera. 

El mundo se halla en desorden porque nosotros estamos 
en desorden, cada uno de nosotros. ¿Uno se da cuenta de su 
desorden, o no tiene sino un concepto de él? ¿Percibimos 
claramente que estamos en desorden, o ésa es meramente una 
idea que se ha sugerido y que aceptamos? La aceptación de 
una idea es una abstracción, una abstracción de 'lo que es'. La 
abstracción implica apartarse de 'lo que es' —y nosotros vivi- 
mos principalmente de ideas y nos apartamos de los hechos. 
¿Está uno aceptando un concepto del desorden, o percibe que 
el desorden está en uno mismo? ¿Comprende uno la diferen- 
cia que existe entre ambos hechos? Y ¿es ésa una percepción 
alerta per se, por sí misma? 

¿Qué entendemos por desorden? Hay contradicción; 
pensamos una cosa y hacemos otra. Está la contradicción de 
los deseos opuestos, de los opuestos requerimientos internos, 
de los movimientos que dentro de uno se oponen entre sí — la 
dualidad. ¿Cómo surge esta dualidad? ¿No es porque somos 
incapaces de mirar 'lo que es'? Uno quisiera más bien escapar 
de 'lo que es' hacia 'lo que debería ser', esperando de algún 
modo, por algún milagro, por un esfuerzo de la voluntad, 
transformar 'lo que es' en 'lo que debe ser'. Ü sea: uno está 
iracundo y 'no debería' estar iracundo. Si uno supiera qué 
hacer con la i ra, cómo entendérselas con la ira e ir más allá, no 
habría necesidad de 'lo que debería ser' — que es 'no estar ira- 
cundo'. Si uno puede comprender, si sabe qué hacer con 'lo 
que es', no escapará hacia 'lo que debería ser'. Debido a que 
no sabemos qué hacer con 'lo que es', esperamos que inven- 
tando un ideal de algún modo podremos por medio del ideal 
cambiar 'lo que es'. O, a causa de que no podemos y no sa- 
bemos qué hacer, el cerebro se condiciona a vivir siempre en 
el futuro — 'lo que uno espera ser'. Vivimos esencialmente en 
el pasado, pero esperamos alterar el presente viviendo para 
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un ideal en el futuro. Si uno supiera qué hacer con 'lo que es' 
entonces el futuro no importaría. No es cuestión de aceptar 
'lo que es', sino de permanecer con 'lo que es'. 

Sólo podemos comprender algo si miramos io que es' y 
no escapamos de ello, si no tratamos de convertirlo en alguna 
otra cosa. ¿lis posible permanecer con 'lo que es', observarlo, 
verlo y nada más? Me doy cuenta de que soy codicioso, pero 
eso no ejerce acción alguna. La codicia es un sentimiento, y yo 
he mirado ese sentimiento llamado codicia. La palabra no es 
la cosa; pero puedo estar confundiendo la palabra con la cosa. 

Tal vez me encuentre atrapado en las palabras y no esté con el 
hecho —el hecho de que soy codicioso. Esto es muy comple- 
jo; quizá sea la palabra la que incita ese sentimiento. ¿Puede 
la mente estar libre de la palabra y mirar? ¡La palabra se ha 
vuelto tan importante en la vida de uno! ¿Soy acaso el escla- 
vo de las palabras — sabiendo que la palabra no es la cosa? 

¿Es que la palabra se ha vuelto tan importante que para mí el 
hecho no es real, no es factual? Yo preferiría mirar la foto- 
grafía de una montaña que ir y mirar la montaña directamen- 
te; para esto tengo que recorrer una gran distancia, tengo que 
escalar la montaña, contemplarla de cerca, sentirla. Mirar el 
cuadro que representa una montaña es mirar un símbolo; ésa 
no es una realidad. ¿Estoy preso en las palabras, que son sím- 
bolos y, en consecuencia, me aparto de la realidad? ¿Es la 
palabra la que crea el sentimiento de la codicia? — ¿o la codi- 
cia existe sin la palabra? 

Esto requiere una disciplina tremenda, no represión. El 
acto mismo de seguir la investigación tiene su propia disci- 
plina. Por io tanto, tengo que averiguar muy cuidadosamen- 
te si la palabra ha creado el sentimiento o si el sentimiento 
existe sin la palabra. La palabra es 'codicia', yo la nombré 
antes cuando experimenté esc sentimiento en consecuencia, 
estoy registrando el sentimiento presente conforme a un suceso 
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de la misma índole ocurrido en el pasado. De modo que el 
presente ha sido absorbido por el pasado. 

Por consiguiente, me doy cuenta de lo que estoy hacien- 
do. Me doy cuenta de que la palabra se ha vuelto extraordi- 
nariamente importante para mí. ¿Hay; entonces, libertad con 
respecto a las palabras 'codicia', 'envidia', o a las palabras 
'nacionalidad', 'comunista', 'socialista' y así sucesivamente — es- 
toy libre de la palabra? La palabra pertenece al pasado. El 
sentimiento es el presente reconocido por la palabra que pro- 
cede del pasado; así, estoy viviendo todo el tiempo en el pasa- 
do. El pasado es el yo. El pasado es tiempo; por lo tanto, el 
tiempo es el yo. El yo dice: «No debo ser irascible», porque mi 
condicionamiento ha dicho: «No seas codicioso, no seas iras- 
cible». El pasado le dice al presente lo que debe hacer. Por lo 
tanto, hay una contradicción, porque fundamentalmente, 
muy en lo profundo, el pasado le está dictando los actos al 
presente. El yo, que es el pasado con todos sus recuerdos, sus 
conocimientos, sus experiencias — una cosa producida por el 
pensamiento — > el yo está ordenando lo que debe suceder. 

¿Puedo, entonces, observar el hecho de la codicia, obser- 
varlo sin el pasado? ¿Puede haber una observación de la codi- 
cia sin nombrarla, sin quedar uno atrapado en la palabra, 
habiendo comprendido que la palabra puede crear el senti- 
miento, entonces la palabra es el 'yo' — que pertenece al pasa- 
do y me dice: «No seas codicioso»? ¿Es posible mirar 'lo que 
es', mirarlo sin el yo, o sea, sin el observador? ¿Puedo obser- 
var la codicia, el sentimiento, y el modo en que éste se realiza 
en la acción, sin el observador, que es el pasado? 

'Lo que es' sólo puede ser observado cuando no hay 'vo'. 
¿Pueden ustedes observar los colores y las formas que los 
rodean? ¿Cómo lo hacen? Uno observa por medio de los ojos. 
Observen sin mover los ojos; porque si uno los mueve, surge 
en el cerebro toda la operación del pensar. En el momento en 
que el cerebro opera, hay distorsión. Miren algo sin mover los 
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ojos y vean cómo el cerebro se aquieta. Uno observa entonces 
no sólo con los ojos, sino con toda su atención, con afecto 
Entonces hay una observación del hecho —no la idea sino el 
hecho. Uno aborda 'lo que es' haciéndolo con solicitud, con 
afecto; por lo tanto, no hay juicio, no hay condenación; en 
consecuencia, uno está libre de los opuestos. 


PARTE III 


Dos diálogos 

Conversaciones en Ojai entre Krishnamurti y un pequeño 
grupo de personas pertenecientes a las Escuelas y 
Fundaciones Krishnamurti de Canadá, Inglaterra, India y 
Estados Unidos de Norteamérica. 




Interlocutor (1): ¿Podemos 
discutir la relación que hay 
entre la enseñanza de Krishna- 
murti y la verdad? 

Interlocutor (2): ¿Hay en absoluto algo como la enseñanza, o 
sólo existe la verdad? 

KRlSHNAMUKT!: ¿Fs ella la expresión de la verdad? Aquí hay 
involucradas dos cosas: o el que habla lo hace desde el silen- 
cio de la verdad, o habla desde el ruido de una ilusión que él 
considera que es la verdad. 

I: Eso es lo que hace la mayoría de la gente. 

KRiyjHN AMURTI: ¿Que es, entonces, lo que él está haciendo? 

I: Podría haber una confusión entre la palabra y la verdad. 
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KRlSHNAMURTl: No, la palabra no es la verdad. Es por eso qu e 
decimos: o él habla desde el silencio de la verdad, o habla des- 
de el mido de la ilusión. 

í: Pero debido a que uno siente que él habla desde el silencio 
de la verdad, existe una posibilidad mayor de que la palabra 
sea interpretada como la verdad. 

krishnamurti: No, vayamos despacio porque esto es intere- 
sante. ¿Quién es el que va a juzgar, quién va a ver la verdad 
de esta cuestión? ¿El oyente, el lector? Usted, que conoce las 
escrituras indias, el budismo, los Upanishads, etc. usted está 
familiarizado con todo eso y conoce la mayoría de sus conte- 
nidos — , ¿es usted capaz de juzgar? ¿Cómo hemos de averi- 
guarlo? Usted le escucha hablar acerca de estas cosas y se pre- 
gunta si él está hablando realmente desde este extraordinario 
silencio de la verdad o si lo hace como una reacción y a causa 
de ima infancia condicionada y esas cosas. En otras palabras: 
o él habla desde su condicionamiento, o lo hace desde 'lo otro'. 
¿Cómo lo descubrirá usted? ¿Cómo abordará este problema? 

I: ¿ Es posible para mí descubrir si lo que establece la relación 
con esa enseñanza es el ruido que hay dentro de mí mismo? 

krishnamurti: Eso es lo que le pregunto. ¿Cuál es el criterio, 
la medida que usted aplica para decir: «Sí, es eso»? ¿O dice 
usted: «No lo sé»? ¿Qué es lo que hace? ¿O usted no sabe, pero 
examina, investiga — no si él está hablando desde el silencio o 
el condicionamiento, sino que investiga si usted está prestan- 
do atención a la verdad de lo que él dice? Yo quisiera saber si 
él está hablando desde esto o desde aquello, pero como no lo 
sé, voy a escuchar lo que dice y veré si es verdadero. 


I: Pero ¿qué es aquello que lo ve como verdadero? 
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krishnamurti: Digamos que uno es bastante sensible a las 
cosas. Escucha a este hombre y quiere descubrir si lo que él 
dice son meras palabras o si es la verdad. 

I: Cuando he llegado a la conclusión de que ello es la verdad, 
entonces ya no estoy escuchando. 

krishnamurti: No, no lo sé. Este problema concierne a mi 
vida — no sólo durante unos pocos años, o durante unos días. 
Quiero conocer la verdad en este asunto. ¿Está él hablando 
desde la experiencia y el conocimiento, o no habla desde nin- 
guna de esas cosas? La mayoría de las personas habla desde 
el conocimiento, así es que nos formulamos esa pregunta. 

Yo no sé cómo lo averiguaría usted. Le diré lo que yo haría. 
Dejaría de lado, completamente, su personalidad, su influencia, 
todo eso. Porque no quiero ser influido, soy escéptico, dudo; 
por lo tanto, le escucho muy cuidadosamente y no digo: «Yo 
sé» o «Yo no sé», sino que soy escéptico, quiero descubrir. 

I: Escéptico significa que uno está inclinado a dudar, lo que 
ya es un prejuicio... 

krishnamurti: ¡Oh, no! Soy escéptico en el sentido de que no 
acepto cuanto se está diciendo. 

1: Pero usted se indina por la duda. Eso es negación. 

krisi inamurti: Oh, no. Yo emplearía más bien la palabra duda 
en el sentido de cuestionar. Pongámoslo de ese modo. Me 
pregunto: ¿estoy cuestionando desde mi prejuicio? Esta 
pregunta jamás me ha sido formulada antes, estoy explorando. 
Yo dejaría de lado todo — toda la reputación, el atractivo per- 
sonal, la buena apariencia, esto o aquello — ; no voy a aceptar ni 
a rechazar, voy a escuchar para averiguarlo, ¿'léngo prejuicios? 
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¿Estoy escuchándole con todo el conocimiento que he acu- 
mulado acerca de la religión, o de lo que han dicho los libros 
u otras personas, o de lo que me dice mi propia experiencia 
personal? 


I: No. Puedo estar escuchándole precisamente porque he 
desechado todo eso. 


i 


krishnamurti: ¿Lo he desechado? ¿O le estoy escuchando con 
todo eso? Si lo he desechado, entonces estoy escuchando. 
Escucho muy cuidadosamente lo que él tiene que decir. 


¿O estoy escuchando con todo lo que ya sé acerca de él? 


krishnamurti: He dicho que he puesto de lado su reputación. 
¿Estoy escuchándole con el conocimiento que he adquirido a 
través de los libros, de la experiencia y, por lo tanto, estoy 
comparando, juzgando, evaluando? En tal caso, no puedo 
descubrir si lo que él dice es la verdad. Pero ¿es posible para 
mí descartar todo eso? Estoy apasionadamente interesado en 
descubrir. De modo que por ahora — al menos mientras estoy 
escuchando — dejaré de lado todo lo que he conocido. 
Entonces prosigo. Quiero saber, pero no voy a ser persuadido 
fácilmente, no van a empujarme hacia algo mediante argu- 
mentaciones utilizando el ingenio, la lógica. ¿Soy entonces 
capaz de prestar atención a lo que él dice, escuchándole con 
un abandono total del pasado? Se llega a eso. ¿Lo hace usted? 
Entonces mi relación con él es por completo diferente; en- 
tonces estoy escuchando desde el silencio. 

Esta es realmente una cuestión muy interesante. Yo he 
contestado por mí mismo. Tlay una docena de nosotros aquí; 
¿cómo contestarían ustedes a ello? ¿Cómo saben que aquello 
de que él habla es la verdad? 
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I: Yo no me ocuparía de esa palabra 'verdad'. Cuando uno 
emplea la palabra 'verdad', está indicando que tiene la capa- 
cidad de juzgar lo que es verdadero, o que ya tiene una defi- 
nición de la verdad, o que sabe qué es la verdad. Eso signifi- 
ca que no estará escuchando lo que otro dice. 

KRiSHNAMURTi: ¿No quiere usted saber si lo que él dice es una 
falsedad surgida de una mente condicionada, de un rechazo 
v, por tanto, de una reacción? 

1 (1 ): Yo me doy cuenta de que para escuchar a este hombre, 
no puedo hacerlo con una mente condicionada —así no pue- 
do escuchar a nadie. 

I (2): Otra pregunta que se suscita es: yo descarto todo este cono- 
cimiento y escucho en silencio. ¿Está la verdad en ese silencio? 

krish N amurti: No lo sé. Ésa es una de las cosas que tengo que 
descubrir. 

1 (1): Si no hay un descartar, no hay silencio. 

I (2): Como esta fuente es un manantial infinito, ¿es la ense- 
ñanza lo mismo que la verdad? 

kkisi inamurti: ¿Cómo contestaría usted esta pregunta? 

I: Pienso que, en primer lugar, uno puede ser sensible a lo 
que es falso. En otras palabras, uno puede ver si hay algo fal- 
so, algo incoherente. 

krisi inamurti: La lógica puede ser muy falsa. 
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I (1): Sí; no me refiero precisamente a la lógica , sino que uno 
puede ser sensible a la totalidad de la comunicación , a fin de. 
ver si existe algún engaño. Pienso que una de las preguntas 
involucradas es: ¿se está usted engañando a sí misino? 

I (2): Pero ¿no implica esa sensibilidad la ausencia de las pro- 
pias proyecciones -el silencio después de haber pasado por 
todas esas deformaciones de la realidad? Sólo entonces puede 
uno ser sensible. 

I (3): Para ver eso, uno debe dejar de engañarse a sí mismo. 

KRISHNAML'RTi: Perdónenme por preguntar nuevamente: 
¿cómo saben ustedes que él está diciendo la verdad? ¿O se 
está engañando a sí mismo y se halla atrapado en una ilusión 
que le hace sentir que está expresando la verdad? ¿Qué res- 
ponden ustedes? 

1: Uno ha de examinar eso; no puede aceptarlo sin una 
profunda investigación. 

KRISI tnamijrti: Pero uno puede engañarse terriblemente a sí 
mismo. 

I: Usted pasa por todas las capas de esos engaños y va más 
allá. 

kkishn AV iUKTi: Si yo hiera un extraño, podría decir: usted ha 
escuchado a este hombre por mucho tiempo; ¿eximo sabe que él 
está expresando la verdad? ¿Cómo sabe cosa ai gima al respecto? 

I: Yo diría que he prestado atención a lo que usted decía, y 
cada vez he sido capaz de examinarlo para ver si era corredo. 
No he encontrado nada que fuera contradictorio. 
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KRiSHN AMURTl: No. I.a pregunta era: ¿cómo descubre usted la 
verdad? — no acerca de la contradicción, la lógica y todo eso. 
¿Es suficiente la propia sensibilidad, la propia investigación, 
el inquirir? 

1 (1): Lo es si uno recorre todo el camino, si pasa por todas las 
formas de engañarse a sí mismo. 

¡ (2): Y entonces llega a un punto donde puede decir que, en 
los momentos en que está escuchando —no sé hasta qué 
profundidad pero escuchando de manera completa—, siente 
que dentro de uno se produce un cambio. Puede no ser una 
revolución total, pero hay un cambio. 

KRiSHNAMURTi: Eso puede suceder cuando usted sale a dar un 
paseo, está tranquilo y mira las montañas; cuando regresa a 
su casa han ocurrido ciertas cosas. ¿Entiende lo que estoy 
diciendo? 

1(1): Sí. 

1 (2): Nosotros escuchamos a personas que hablan del conoci- 
miento, y le escuchamos a usted, y hay algo que es por com- 
pleto diferente. Lo no verbal... 

krtsi inamurti: ¿Usted ha contestado la pregunta? 

í (2): Lo he hecho para mí mismo. He escuchado las razones 
que expone la gente y he escuchado a K. No sé qué es, pero es 
algo por completo diferente. 

1(1): Eso significa que en ello hay una resonancia de la verdad. 
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I (3): Algunas personas sugieren que, en cierto modo , usted 
se está engañando a sí mismo. Ellas no lo ven de esa manera. 

I (4): Un hombre me escribió preguntándome si yo estaba de 
acuerdo con todo lo que Krishnamurti decía : «¿Acaso no 
sostiene K que uno debe dudar de todo cuanto él dice?». La 
única manera en que pude contestarle dice: «Mire, para mí 
ello es evidente por sí mismo». 

krishnamurti: Ello puede ser evidente para usted y, no obs- 
tante, puede ser una ilusión. Esto es algo tan peligroso, tan 
delicado... 

1(1): Puede ser que haya una especie de balanza en la que so- 
pesamos estas cosas. 

I (3): Creo que para el pensamiento es en absoluto imposible 
estar seguro en esta materia. Es típico del pensamiento el 
querer estar seguro de que no se engaña a sí mismo, de que 
aquello que escucha es la verdad. El pensamiento nunca 
dejará de hacerse esa pregunta, y es correcto que no deje de 
preguntárselo; pero el pensamiento no puede alcanzar la ver- 
dad, no puede conocer nada acerca de eso. 

krisi inamuri'i: El Dr. Bohm y yo tuvimos una discusión de ese 
género, aunque en una forma diferente. Si lo recuerdo correc- 
tamente, dijimos: «¿Existe un silencio que no sea la palabra, 
que no sea algo inducido o imaginado? ¿Existe un silencio 
semejante, y es posible hablar desde ese silencio?». 

J: La pregunta era si las palabras provienen de la percepción, 
del silencio, o si surgen de la memoria. 

krishnamurti: Sí. 
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J: La cuestión es si las palabras que se emplean están comuni- 
cando algo de modo directo y si proceden o no del vació, del 
silencio. 

krishnamurti: Ésa es la verdadera cuestión. 

I: Como acostumbramos a decir: igual que el tambor, que 
vibra al vacío interno. 

krishnamurti: Sí. ¿Está usted satisfecho con esta respuesta? — ¿con 
lo que otros han dicho? 

I: No, Krishnaji. 

KRISHNAMURTI: Entonces, ¿cómo lo descubre usted? 

I: ¡..as palabras mismas que usted utiliza niegan la posibilidad 
de estar satisfecho y de operar con ello intelectualmente. Ls 
algo que nada tiene que ver con esas cosas. 

krishnamurti: Mire, suponga que yo le tengo afecto y confío 
en usted. Porque confío en usted y usted en mí, cualquier cosa 
que me diga no será una mentira, y sé que usted no habrá de 
engañarme bajo ninguna circunstancia, no me dirá jamás algo 
que no sea verdadero para usted. 

I: Yo podría hacer algo como resultado de mí ignorancia. 

KRISHNAMURTI: Pero digamos que usted confía en mí y yo en 
usted. Hay una relación de fe, confianza, amor; como un 
hombre y mía mujer cuando se casan — ellos confían el uno 
en el otro. Ahora bien, ¿es eso posible aquí? Porque — como 
ella lo señala — yo puedo engañarme a mí mismo con lógica, 
con razonamiento, con todas esas cosas; millones de personas 
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lo han hecho. También puedo ver el peligro de «Yo amo a mi 
maestro» — y él puede causar estragos conmigo. 

I (1): Si uno siente afecto por alguien, proyecta sobre esa per- 
sona toda dase de ilusiones. 

I (2): Yo pienso que la fe, la investigación y todo eso acompa- 
ñan al amor. 

krishnamurti: Eso también es algo muy peligroso. 

I (1): Por supuesto que lo es. 

I (2): ¿No existe algún modo de evitar el peligro? 

krishnamurti: Yo no quiero estar preso en una ilusión. 

I: ¿Podemos decir entonces que la verdad se halla en el silen- 
cio del cual surge la enseñanza? 

KRISI TNAMURTI: ¡Pero yo quiero saber cómo adviene el silencio! 
Podría haberlo inventado, podría haber trabajado durante 
años a fin de tener una mente silenciosa, condicionándola, 
manteniéndola en una jaula, para luego decir: «Magnífico, 
estoy en silencio». Existe ese peligro. La lógica es un peligro, 
como lo es el pensamiento. Por lo tanto, veo los peligros que 
me rodean, estoy preso en todos estos peligros y quiero des- 
cubrir si lo que ese hombre está diciendo es la verdad. 


I (l): Creo que no hay ningún procedimiento que sirva para 
descubrir eso. No hay una regla. Yo no puedo decirle a nadie 
cómo descubrirlo. Puedo decir que siento eso con todo mi ser, 
que algo es verdadero y quizá pueda comunicarlo a través de mi 
vida, pero no puedo convencer a nadie por medio de palabras, 
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por razonamientos ni por ningún método. Y, de igual mane- 
ra, no puedo convencerme a mí mismo. 

i (2): ¿Estamos diciendo que la percepción ha de ser pura y 
que debe hallarse en el reino del silencio — el verdadero reino 
del silencio, no una fantasía— afín de que uno pueda siquie- 
ra aproximarse a esta cuestión? 

krishnamurti: El Dr. Bohm es un científico, un físico, tiene un 
pensar claro y lógico; supongamos que alguien acude a él y le 
pregunta: «Lo que Krishnamurti dice ¿es la verdad?». ¿Cómo 
va él a responder? 

I: ¿No tiene que ir el Dr. Bohm —o cualquiera— más allá de 
las limitaciones de la lógica? 

krishnamurti: Alguien viene a él y pregunta: «Dígame, yo 
realmente quiero saberlo por usted, por favor, dígame si 
aquello de' que habla ese hombre es la verdad». 

I: ¿Pero usted dice, entonces, que para descubrir debemos 
usar el instrumento de la lógica? 

krishnamurti: No. Yo estoy muy interesado porque he oído a 
muchas personas ilógicas y negligentes decir que expresan la 
verdad. Pero acudo a un pensador serio, prudente en el uso 
de las palabras, y le pregunto: «Por favor, dígame si él está 
expresando la verdad, si no encubre algo falso», ¿Cómo va a 
contestarme? 

I: El otro día, cuando esa persona dijo que usted podía estar 
preso en una rutina, y usted consideró eso antes de responder, 
¿qué ocurrió entonces ? 
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KRISHNAMURTI: Consideré eso de varios modos diferentes, y 
no creo estar preso en una rutina; no obstante podría estarlo 
Por lo tanto, después de examinarlo muy cuidadosamente, lo 
dejé. Algo ocurre cuando usted deja el hecho quieto después 
de un examen, algo nuevo interviene en ello. Ahora yo le 
pido: «Por favor, dígame si ese hombre está expresando la 
verdad». 

I: Para mí esa es una realidad. No puedo comunicársela a 
usted. Esto es lo que he descubierto y usted tiene que descu- 
brirlo por sí mismo. Tiene que ponerlo a prueba en su propia 
mente. 

KRISHNAMURTI: Pero usted podría estar engañándome. 

I: Eso es todo cuanto puedo decir. Realmente, no puedo co- 
municarlo. 

krishnamurti: Él puede estar engañándose a sí mtórno. 

I (1): Pero entonces, ¿por qué debo acudir ul Dr. Bohm, por 
mucho que lo respete? 

I (2): Una cosa que puedo afirmar es que he cuestionado lo 
que él sostiene; he dicho que puede ser así como puede no ser- 
lo. y he examinado muy detenidamente el problema que 
implica engañarse a sí mismo. 

I (3): A mí me parece que me gustaría saber adonde apunta él 
con la respuesta a esta pregunta. ¿Es una cuestión de cien- 
cia? ¿De lógica? ¿Se trata de su propia inteligencia? 
Quisiera saber desde qué base va a contestarme. 
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KRiSHNAMURTi: Como ser humano, en lo más recóndito de su 
corazón, ¿cómo sabe usted que él está expresando la verdad? 
Yo necesito sentirlo. Objeto la lógica y todo eso. He pasado 
por ello anteriormente. Por lo tanto, si todo eso no es el cami- 
no, ¿cuál es el camino? 

I: Hay personas que son muy ingeniosas y que hablan de 
cosas bastante similares; ellas han captado esto muy bien des- 
de un punto de vista intelectual y dicen que hablan desde la 
verdad. 

krjshnamurti: Sí, ahora ellos repiten en la India: «Usted es el 
mundo». ; Ése es el último lema! 

1: Para poder comunicar eso, tengo que hablar desde el silen- 
cio al que usted se refería. 

kjusijnamurti: No, por favor, sea sencillo conmigo. Yo quiero 
saber si Krishnamurti está expresando la verdad. El Dr. Bohm 
conoce a Krishnamurti desde hace varios años; él tiene una men- 
te bien disciplinada, de modo que acudo a él y se lo pregunto. 

I: Todo cuanto él puede contestar es: « Yo conozco a este hom- 
bre, y asíes como él influye sobre mí Ú ha cambiado mi vida». 
Y súbitamente, una nota puede resonar en el que pregunta. 

KRiSHNAMUKi'i: No. ¡Yo necesito saberlo de muy buena fuente! 

I (1): F.l Dr. Bohm se encuentra aquí. Que él nos lo diga. 

I (2): Pero usted dijo que necesitaba pruebas. 
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KRISHNAMURTl; No dije eso. Ésta es una cuestión muy seria, no 
es un asunto meramente dramático o intelectual. Es una cues- 
tión extraordinaria. 

I: ¿Puede uno acaso obtener una respuesta? ¿O esa persona 
esta planteando desde el principio una pregunta falsa? 

KRISHNAMURTl: ¿Lo está? 

I (1): Por supuesto. ¿Cómo puede alguien saberlo? 

I (2): Yo podrid responder que cuando nosotros discutíamos 
estas cosas, ello ocurría desde el vacío, y que uno lo sentía 
como una percepción directa. 

KRISHNAMURTl: Sí. ¿La percepción directa no tiene relación 
alguna con la lógica? 

I: No proviene de la lógica. 

KRISHNAMURTl: Pero usted es lógico a pesar de todo. 

I: Eso puede venir después, no en ese instante. 

KRISHNAMURTl: Por lo tanto, usted me está diciendo: «lie descu- 
bierto que ese hombre está expresando la verdad porque he teni- 
do una percepción directa, un discernimiento en lo que el dice». 

I: Sí. 

KRISHNAMURTl: Ahora sea cuidadoso, porque yo he oído decir 
exactamente lo mismo a un discípulo de cierto gurú. 
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1: Yo también he oído a un gurú decir esto , pero un poco más 
tarde, al examinarlo lógicamente, vi que la cosa no tenía sen- 
tido. Al examinar el hecho y la lógica, vi que no encajaban. Yo 
diría, entonces, que sumándolo a la percepción directa, siem- 
pre he examinado esto lógicamente. 

krishnamurti: Por lo tanto, usted está diciendo que la per- 
cepción no lo ha cegado, y que esa percepción es acompaña- 
da también por la lógica. 

1: Es la lógica y el hecho. 

krishnamurti: En consecuencia, la percepción primero, des- 
pués la lógica. No primero la lógica y después la percepción. 

1: Sí. Así es como siempre tiene que ser. 

krishnamurti: Por lo tanto, a través de la percepción y luego 
con la lógica, usted ve que ésa es la verdad. ¿No han hecho lo 
mismo los devotos cristianos? 

I: La lógica no basta, porque también tenemos que ver cómo 
se comporta la gente en realidad. Yo veo que los cristianos 
dicen ciertas cosas, pero cuando consideramos la totalidad de 
lo que hacen, ello no concuerda. 

krishnamurti: ¿No hay en esto un terrible peligro? 

I: Estoy seguro de que lo hay. 

krishnamurti: Usted sostiene, entonces, que uno debe mover- 
se en medio del peligro. 

I: Sí. 
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krishnamurti: Ahora comienzo a entender lo que usted está 
diciendo. Uno ha de moverse en un campo pleno de peligros, 
lleno de serpientes y de trampas. 

I: Lo cual significa que uno ha de estar tremendamente despierto. 

KRISHNAMURTI: De modo que, hablando con él, he aprendido 
que esto es algo muy peligroso. Él ha dicho que usted puede 
comprender si Krishnamurti está expresando la verdad, 
cuando se halla realmente preparado para moverse en un 
campo repleto de trampas. ¿Es eso correcto? 

I: Sí. 

krishnamurti: Es un campo minado, uno camina sobre el filo 
de la navaja. ¿Están ustedes preparados para hacer eso? Todo 
el ser de uno dice: «Quiero estar seguro». 

I: Ese es el único modo de hacer cualquier cosa. 

KRISI i\ amijrti: Yo he aprendido a estar alerta ante los peligros 
que me rodean y también a enfrentarme constantemente con 
el peligro y, por lo tanto, a no tener seguridad. ¡El interlocutor 
podría decir: «Esto es demasiado», y marcharse! Es a esto, 
entonces, que quiero llegar. ¿Puede la mente — que durante 
siglos ha sido condicionada a sentirse segura — abandonar 
eso y decir: «Me moveré en medio del peligro»? Es lo que 
ahora estamos diciendo. Ello es lógico, pero en cierto sentido 
es ilógico. 

I: En principio, ése es el modo en que trabaja toda la ciencia. 

krishnamurti: Sí, es verdad. De modo que eso significa que no 
he de confiar en nadie — en ningún gurú, en ningún profeta. 
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Confío en mi mujer porque ella me quiere y yo la quiero, pero 
eso es irrelevante. 

I: La palabra 'peligro' también tiene que ser explicada. Desde 
cierto punto de vista ello es peligroso, y desde otro no lo es. 
Tengo que investigar. Mi condicionamiento es muy peligroso. 

KRISHNAMURTI: Estamos diciendo, pues: «Me he movido en 
medio del peligro y he descubierto la lógica de este peligro. A 
través de la percepción del peligro, he encontrado la verdad 
de lo que Krishnamurti está expresando. Y en esto no hay 
seguridad, no hay certidumbre. Mientras que todos los otros 
me ofrecen certidumbre». 

I: La seguridad llega a ser el máximo peligro. 

krishnamurti: Por supuesto. 

I: Lo que ustedes han descrito es realmente el enfoque científi- 
co. Los hombres de ciencia sostienen que toda enunciación debe 
correr el peligro de ser falsa; ello ha sido expresado de ese modo. 

KKJSHN AMURTI: Eso es perfectamente cierto. He aprendido 
muchísimo — ¿y usted? Viene un hombre de Seattle, o 
Sheffield o Birmingham y se le dice: «He descubierto que lo 
que el expresa es la verdad, porque he tenido una percepción 
y esa percepción se mantiene lógicamente». Eso es razonable. 
Y en esa percepción veo que el campo donde me muevo es 
muy peligroso, está lleno de trampas. Por lo tanto, tengo que 
estar tremendamente despierto. Cuando no existe la seguri- 
dad, hay peligro. Y los gurús, los sacerdotes, todos ofrecen 
seguridad. Viendo lo ilógico de ello, también acepto esto que 
es ilógico. 
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1: Yo no estoy seguro de que usted deba llamarlo ilógico ; eso 
no es ilógico sino que es el modo en que la lógica tiene que 
operar. 

krishnamurti: Por supuesto. ¿Estamos diciendo que la per- 
cepción directa, el discernimiento y el modo en que operan 
requieren una gran lógica, una gran capacidad de pensar cla- 
ramente? Pero la capacidad de pensar claramente no produ- 
cirá el discernimiento. 

I: Pero si la lógica no produce la percepción, ¿que' es lo que 
hace, exactamente? 

krishnamurti: Ejercita, agudiza la mente. Pero eso, por cierto, 
no habrá de producir un discernimiento. 

I: No es a través de la mente que adviene la percepción. 

krishnamurti: Todo eso depende de lo que usted entiende 
por mente. La lógica toma a la mente clara, aguda, objetiva y 
cuerda. Pero eso no le dará a usted lo otro. Su pregunta es: 
¿cómo se produce lo otro? 

I (1): No, ésa no era mi pregunta. La lógica aclara la mente, 
pero ¿es la mente el instrumento de la percepción? 

1 (2): Vea, uno debe tener la percepción. Si tiene, por ejemplo, 
una percepción acerca del cese del sufrimiento, del temor, podría 
ser que toda la cosa fuera un engaño. La lógica es algo que pro- 
porciona claridad en lo que uno hace de ahí en adelante. 

I (3): Sí; eso es lo que dijimos, que ella aclara a la mente de su 
confusión, de sus desechos. 
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I (4): Los desechos pueden formarse si uno carece de lógica. 

KRiSHNAMURTi: Usted podría permanecer con los desechos si 
carece de lógica. 

I: Si la percepción es una percepción real y, por ende, es la 
verdad, ¿por qué necesita, entonces, de la lógica para ser 
examinada? 

KRISHNamurti: Dijimos que la percepción tiene un desarrollo 
lógico — no necesita de la lógica. Cualquier cosa que haga es 
razonable, lógica, cuerda, objetiva. 

1: Es lógica sin un propósito deliberado de que lo sea. 

KRISHNAMURTI: Así es. 

I: Es como decir que si uno ve correctamente lo que hay en 
esta habitación, no encontrará nada ilógico en lo que ve. 

KRlSHNAMiJRH: Muy bien. La percepción ¿mantendrá fuera 
todo el tiempo la confusión, los desechos, de modo que la 
mente nunca los acumule y no tenga que estar despejándolos 
constantemente? Ésa era su pregunta, ¿verdad? 

I: Yo pienso que la percepción puede alcanzar ese estado en el 
que mantiene continuamente despejado el campo. Digo que 
puede alcanzar ese estado en cierto momento. 

krisiinamurti: Ln cierto momento tengo una percepción. Pero 
durante el intervalo entre las percepciones, hay un montón 
de desechos que se acumulan. Nos preguntamos si la percep- 
ción puede ser continua, de modo que no ha}Ta acumulación 
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de desechos. Expongámoslo de otro modo: una sola percep- 
ción ¿conserva claro el campo? 

i: ¿Puede uno establecer una diferencia entre percepción y 
discernimiento? 

krishxamurti: No los separe todavía. Tome esas dos palabras 
como sinónimos. Lo que preguntamos es: la percepción ¿ocu- 
rre de vez en cuando, a intervalos? Durante esos intervalos se 
juntan una gran cantidad de desechos y, por lo tanto, el cam- 
po debe ser barrido de nuevo. ¿O la percepción produce por 
sí misma una claridad tremenda en la que no hay desechos? 

I: ¿Dice usted que, una vez que la percepción ocurre, será 
para siempre? 

krishnamurti: A eso estoy tratando de llegar. No use las pala- 
bras 'continuo', 'nunca más'. Aténgase a la pregunta: una vez 
que ha tenido lugar la percepción, ¿puede la mente acumular 
más confusión, más desechos? Es sólo cuando esa percepción 
se oscurece con los desechos que comienza el proceso de libe- 
rarse de ellos. Pero si hay percepción, ¿por qué debería haber 
acopio, acumulación de desechos? 

I: En esto hay una gran cantidad de puntos difíciles. 
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krishnamurti: Estábamos discu- 
tiendo cómo puede uno saber si 
lo que Krishnamurti expresa es 
la verdad. Él podría estar preso 

en su propio condicionamiento, en sus ilusiones, y sabiéndo- 
lo y no siendo capaz de liberarse de ello, podría haber reuni- 
do una serie de observaciones, de palabras, llamándolas la 
verdad. ¿Cómo pueden ustedes saber si lo que él expresa es 
real, verdadero y perdurable? 

El Dr. Bohm dijo que cuando uno tiene un discernimien- 
to, una percepción directa en lo que se está diciendo, no hay 
dudas de que ello es la verdad. Teniendo ese discernimiento, 
ustedes pueden desarrollarlo lógicamente para demostrar 
que la percepción es verdadera. Pero ¿es esa percepción algo 
fugaz., para ser tenido solamente a intervalos, permitiendo así 
que se junten una cantidad de desechos — esas cosas que blo- 
quean la percepción? ¿O una sola percepción es suficiente? 
¿Abre ella las puertas de modo que haya discernimiento todo 
el tiempo? 
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I: ¿Significa eso que uno jamás tendría ya ninguna confusión? 

krishn amurti : Sí, a ese punto habíamos llegado. Uno tiene 
una percepción, un discernimiento, y ese discernimiento 
posee su propia capacidad de lógica, razonamiento y acción. 
Tal acción es completa, porque la percepción es completa en 
ese momento. ¿Confundirá la percepción una acción ulterior? 
¿O habiendo percepción no hay más confusiones? 

I: Creo que habíamos dicho que en esto existe un peligro. Si 
usted afirma: «Mi acción es siempre correcta...». 

krishn amurti. ¡Oh, eso es peligroso! 

1: También dijimos que existe un peligro en la lógica. Uno po- 
dría pensar que tiene un discernimiento cuando no lo tiene. 

krisi INAMURT7 : Suponga que tengo la capacidad de resolver 
ese discernimiento con lógica y luego actúo y digo: «Ésa es 
una acción perfecta, completa». Algunas personas que leye- 
ron el Cita, actúan de acuerdo con él y llaman a eso discerni- 
miento. La acción de esas personas se ajusta al patrón de lo 
que han leído. Ellas dicen que esta acción es completa. He 
oído a muchos afirmar esto; también a católicos y protestan- 
tes que están completamente sumergidos en la Biblia. De 
modo que estamos pisando un terreno muy peligroso y, por 
lo tanto, tenemos que estar intensamente alertas. 

7; Usted dijo también que la mente trata de encontrar seguri- 
dad en todo esto. 


KRISI inamurti: La mente siempre ha estado buscando seguri- 
dad y, cuando esa seguridad es amenazada, trata de encon- 
trarla en el discernimiento, en la percepción directa. 


376 


^£a totalidad 9e. la vida 

¡: En la ilusión del discernimiento. 

krishnamurti: Sí, pero la mente convierte el discernimiento 
en seguridad. La próxima pregunta es: ¿tienen que haber inte- 
rrupciones constantes de la percepción? O sea, un día vemos 
muy claramente, tenemos una percepción directa, luego eso 
se desvanece y hay confusión. Después otra vez hay percep- 
t ción y acción consecuente seguida de confusión, etcétera. ¿Es 
así? ¿O después de estos profundos discerni m ientos ya no 
| hay más confusión? 

I: ¿Estamos diciendo que esta percepción es total? 

| krishnamurti: Sí. Si la percepción es completa, total, entonces 
| nunca más hay confusión. ¿O uno puede engañarse a sí mis- 
mo con que la percepción es total y actuar basado en ese 
¡ engaño, lo cual engendra confusión? 

I: También existe un posible peligro en el hecho de que uno 
tenga una percepción genuina, un discernimiento; de que no 
se esté engañando a sí mismo y que de ello surja una deter- 
minada acción; pero entonces uno podría caer en el error de 
convertir esa acción —la que fuere— en una fórmula, y con 
eso dejar de tener el discernimiento. Digamos que, a causa de 
un discernimiento que fue real, surgió cierta acción. Uno 
piensa entonces que ése es el modo en que las cosas debieran se?'. 

krishnamurti: Es lo que sucede generalmente. 

I: Pero ¿no se corrompe la percepción cuando de ella deduci- 
mos meramente una pauta, en vez de proseguir mirando? Es 
como ser capaz de mirar realmente algo, por ejemplo, mirar 
por la ventana y ver alguna cosa; pero entonces uno no vuel- 
ve a mirar fuera otra vez y piensa que todo sigue siendo como 
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era. Ello puede haber cambiado totalmente. La percepción 
comienza por ser genuina, pero uno no prosigue mirando, no 
sostiene el discernimiento. 

krishnamurti: Sí. Los científicos pueden tener un discerni- 
miento en algún campo especializado, y ese discernimiento es 
puesto dentro de una categoría científica que no está relacio- 
nada con la vida de ellos. Pero nosotros nos referimos a una 
percepción que no se halla solamente en el campo donde 
actúa, sino también en la vida cotidiana. 

I: Como algo total, y entonces no existen las interrupciones, 
hay una continuidad. 

krishnamurti: Sí. 

I: Pero pienso que todavía no hemos investigado la cuestión 
del peligro. Usted habló de un hombre que un día vino a ver- 
le y dijo que usted podría estar fijo en un hábito, 

krishnamurti: Sí, preso en una rutina. 

I: Usted no respondió inmediatamente: «Sé que no lo estoy 
porque he tenido un discernimiento perfecto». 

krishnamurti: ¡Ah, eso sería mortal! 

I: Antes bien , usted dijo que lo examinó durante varios días. 

krishnamurti: Por supuesto. 

I: Estoy tratando de averiguar qué es lo que queremos decir. 
Tal vez estamos diciendo que puede haber un discernimiento 
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que nunca vuelve a caer en confusión. Pero no decimos que 
hay un discernimiento así. 

KRISHN amurti : Si, eso es correcto. Ahora, ¿diría usted que 
cuando hay una percepción completa — no una percepción 
ilusoria — ya no se produce más confusión? 

I: Parece razonable decir eso. 

KRISHNAMURTi: Ello significa que, día tras día, no hay confu- 
sión en absoluto. 

I: Entonces, ¿por qué sintió usted necesidad de examinar esa 
pregunta? 

KUSHNAMURTI: Porque puedo engañarme a mí mismo. Por lo tan- 
to, es un terreno peligroso y debo estar alerta, debo vigilarlo. 

I: ¿Estamos ahora viendo esto como un discernimiento — que 
cuando hay un discernimiento de esa clase, ya no se produce 
más confusión? Pero, así y todo, podemos engañarnos a noso- 
tros mismos. 

krishn amurti: Sí, por lo tanto debemos estar muy atentos. 

I: ¿Quiere usted decir que, después de un real discernimien- 
to, uno podría volver a engañarse? 

krishnamurti: No. Usted tiene un discernimiento profundo, 
completo, total. Viene alguien y le dice: «Vea, usted está 
engañándose a sí mismo». ¿Le contesta usted instantáneamen- 
te: «No, no me engaño a mí mismo porque mi percepción fue 
completa»? ¿O usted escucha y lo considera todo nuevamente? 
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Eso no significa que esté negando la percepción completa; 
usted la observa de nuevo para ver si es real o ilusoria. 

I: ¿Eso no es necesariamente un proceso intelectual? 

krishx amurti: No, no. Yo diría que es ambas cosas: es tanto 
intelectual como no verbal. 

1: ¿Es la percepción algo que siempre está ahí y es solamente 
que nosotros...? 

krishnamurti: Eso conduce a un terreno peligroso. Los 
hindúes dicen que Dios está siempre ahí dentro de uno — el 
alma, el atman o la perdurable divinidad profunda que se 
halla encubierta — ; y que si eliminamos la confusión, los dese- 
chos, la descubrimos dentro de nosotros. La mayoría de la 
gente cree en eso. Yo pienso que se trata de una conclusión. 
Uno infiere que existe algo divino dentro, un alma, el atman o 
como quiera usted llamarlo, y a partir de una conclusión es 
imposible tener una percepción completa, total. 

I: Pero esto nos lleva a otro problema, porque si negamos eso, 
¿qué es lo que le hace a uno salirse de la corriente? ¿Significa 
eso que el salirse de la corriente es sólo para ciertos individuos ? 

krishnamurti: Cuando usted dice 'ciertos individuos', creo 
que está formulando la pregunta equivocada, ¿no es así? 

1: No. Si la posibilidad existe para todos... 

krishnamurti: Sí, la posibilidad existe para los seres humanos. 

I: ¿Para la totalidad? 
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KRiSHNAMURTi: Para los seres Tuunanos. 


I: Entonces hay cierta energía que... 
krishnamurti: ...que está fuera de ellos o dentro de ellos. 

I: Sí, no lo sabemos. 

krishnamurti: Por lo tanto, no arribemos a ninguna conclu- 
sión. Si partiendo de una conclusión usted piensa que perci- 
be, entonces esa percepción está condicionada y, por consi- 
guiente, no es total. 

I: ¿Significa eso que no habría posibilidad alguna de ahondar 
la percepción? 

krishnamurti: Usted no puede ahondar el discernimiento, no 
puede ahondar la percepción. Uno percibe la totalidad — eso 
es todo. 

1: ¿Qué quiere decir, entonces, cuando sostiene que uno pue- 
de profundizar más y más en esta mente? 

krishnamurti: Eso es otra cosa. 

I: ¿Está usted diciendo que la percepción, si es parcial, no es 
percepción? 

krishnamurti: Por supuesto, obviamente no lo es. 

I (1): De modo que el ahondamiento de la percepción sería 
sólo un paso parcial. Ésa no sería una percepción. 
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I (2): Usted mencionó el estado de vigilancia posterior a la 
percepción. 


KRISHNAMURTI: Lo que sucedió fue esto: un hombre vino a mí 
y me dijo: «Usted se está poniendo viejo, está atascado en una 
rutina». Y yo presté atención a eso. Reflexioné al respecto 
durante un par de días. Lo consideré y me dije: «Él puede 
estar en lo cierto». 


I: Usted casi está sugiriendo que eso podría ser posible. 


KRISHNAMURTI: No, yo necesitaba examinarlo. No diga que 
podría o que no podría ser posible. 

I: Voy a hacer una pregunta: ¿no podría ocurrir, en ciertos 
niveles, que después de una percepción uno quedara de nue- 
vo preso en el hábito? 


KRISHNAMURTI: Hay percepción parcial y hay percepción total 
— dividámoslo así. Cuando hay percepción total, no existe 
confusión ulterior. « 

I: ¿No queda uno preso en el hábito? 

KRISHNAMURTI: No hay confusión ulterior. Porque así es como 
ocurre. 

I: ¿Qué pasa si algo le sucede al cerebro físicamente? 

KRISHNAMURTI: Entonces está perdido, por supuesto. 

I: De modo que parece haber una limitación para lo que usted 
dice, porque uno supone que el cerebro permanece sano. 
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KRISHNAMURTI: Desde luego, se supone que todo el organismo 
está sano. Si hay un accidente, su cerebro sufre una concusión 
y algo se lesiona; entonces se terminó. 

I (1): El principal riesgo es que podríamos confundir una per- 
cepción parcial con la total. 

I (2): Pero ello significa todavía que eso está ' aquí Usted no 
lo está pulsando 'desde fuera’. Esa energía está dentro de uno, 
¿verdad? 

krishnamurti : Uno tiene que investigar a fondo este proble- 
ma de la percepción. ¿Qué es la percepción? ¿Cómo llega 
usted a ella? Eso es muy importante, ¿verdad? Uno no puede 
tener percepción si su vida diaria es confusa, contradictoria, 
desordenada. Eso es obvio. 

I: ¿Esa percepción no implica que existe una renovación 
constante? 

krishnamurti: Xo. Esa energía ¿está fuera o dentro de uno? 
La interlocutora formula esa pregunta todo el tiempo. 

I: ¿No es ésa una división artificial —fuera y dentro? ¿Es 
algo real o se trata sólo de una ilusión? 

krishnamurti: Ella dijo que esta percepción requiere energía. 
Esa energía puede ser externa, mecánica, o no mecánica que 
puede existir profundamente dentro de uno. Ambos son con- 
ceptos mentales. ¿Estaría usted de acuerdo con eso? Ambas 
son conclusiones que hemos aceptado, ya sea porque la tradi- 
ción así lo ha dicho o porque uno ha llegado a esa conclusión 
por sí mismo. Cualquier forma de conclusión es nociva para 
la percepción. ¿Qué significa, pues, la percepción? ¿Puedo 
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tener percepción si estoy apegado a mi posición social, a mi 
mujer, a mi propiedad? 

1: Ello colorea el acto de percibir. 

krishn A mu rti : Sí, pero tomemos a los científicos; ellos tienen 
su familia, sus apegos, anhelan una posición, dinero y todas 
esas cosas, pero poseen discernimiento. 

I: Ese discernimiento no es total. 

krishnamurti: ¿Estamos diciendo, entonces, que la percep- 
ción total sólo puede producirse cuando en nuestra vida dia- 
ria no hay confusión? 

I: ¿Podemos considerar eso más detenidamente? ¿No seria 
posible que una percepción total ocurriera a pesar de la con- 
fusión y eliminara a ésta ? 

krishnamurti: Yo puedo ver que si las ventanas no están lim- 
pias, mi visión es confusa. 

I: ¿Significa eso que hay un discernimiento condicionado? 

krishnamurti: Si yo estoy atemorizado, mi percepción será 
muy parcial. Ése es un hecho. 

I: Pero ¿no necesita usted de la percepción para terminar con 
el temor? 

krishnamurti: Ah, pero al investigar el temor tengo una per- 
cepción total del temor. 
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I: Indudablemente, si hay temor o apego, incluso nuestra lógi- 
ca estaría distorsionada. 

krishnamurti: Uno está atemorizado — como dijimos, eso 
deforma la percepción. Pero al investigar, al observar, al exa- 
minar el temor, al comprenderlo profundamente, al ahondar 
en él, tengo una percepción. 

I: ¿Da usted a entender que hay ciertas cosas que uno puede 
hacer, las cuales contribuirán a que haya percepciones? Eso 
significa que, aun cuando uno tenga miedo y éste distorsione, 
la distorsión no es tan total como para que no podamos inves- 
tigarla. ¿Existe todavía esa posibilidad aunque uno esté dis- 
torsionando las cosas a causa del temor? 

krishnamurti: Yo me doy cuenta de que estoy distorsionando 
la percepción a causa del temor. 

1: Eso es verdad; entonces comienzo a mirar el temor. 

krishnamurti: A investigarlo, a examinarlo. 

1: Al principio también lo estoy distorsionando. 

krishnamurti: Por lo tanto, vigilo cada distorsión. Estoy aler- 
ta a cada distorsión que se produce. 

I: Pero vea, pienso que ahí está la dificultad. ¿Cómo puedo in- 
vestigar mientras estoy distorsionando? 

krishnamurti: Espere, sólo escuche. Estoy atemorizado, y veo 
que el temor me ha inducido a hacer algo que implica una 
distorsión. 
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í: Pero antes de que yo pueda ver eso, el temor tiene que des- 
vanecerse. 

KRlSHN AMURTI: No, yo estoy observando el temor. 

1 (1): Pero no puedo observar el temor si estoy atemorizado. 

1 (2): ¿Y de qué modo puede observarlo si no está atemorizado? 

1 (3): ¿Qué es aquello que observa? 

KRlSHN AMURTI: Tome un hecho: usted está atemorizado. Es 
consciente de ello, lo cual significa que llega a percibir clara- 
mente el hecho de que hay temor. Y observa también lo que el 
temor ha ocasionado. ¿Está claro? 

I: Sí. 

KRlSHN AMURTI: Y mira más y más dentro de ello. Al mirar muy 
profundamente en ello, tiene un discernimiento. 

I: Puedo tener un discernimiento. 

KRISHNAMURTI: No, usted tendrá discernimiento, lo cual es 
muy diferente. 

I: Lo que usted dice es que esta confusión debida al temor no 
es completa, que para la humanidad siempre está abierta la 
posibilidad del discernimiento. 

KRISHNAMURTI: Para uno que investiga, que observa. 




I: Si uno trata de investigar alguna otra cosa mientras está 
atemorizado, se extravia en el temor. Pero, no obstante, está 
abierta para uno la posibilidad de investigar el temor. 

krishn amurti : Sí, totalmente cierto. Usted sufre, y ve lo que 
eso hace. Observándolo, investigándolo, descubriéndolo, en 
el acto mismo de descubrirlo usted tiene cierto discernimien- 
to. Eso es todo cuanto estamos diciendo. Ese discernimiento 
puede ser parcial. Por lo tanto, uno tiene que darse cuenta de 
que es parcial. Su acción es parcial y puede parecer completa, 
de modo que es preciso vigilarla. 

I: Muy a menudo parece como si fuera totalmente imposible 
tener un discernimiento, puesto que usted dice: «Si están 
distorsionando lo que miran, ¿cómo pueden mirar?». Pero 
usted también dice que en realidad, cuando ocurre una dis- 
torsión, lo único que podemos mirar es la distorsión. 

krishn amurti: Correcto. 

I: Que, de hecho, uno tiene esa capacidad. 

KRISHNAMURTI: Tiene esa capacidad. 

1 (1): De modo que cuando estamos distorsionando algo a 
causa del temor o el sufrimiento, la mayoría de las cosas que 
miramos estarán distorsionadas. Pero es realmente posible 
mirar esa distorsión misma. 

I (2): Usted puede mirar eso. El temor que crea la distorsión 
puede ser mirado; por consiguiente, uno no puede decir que 
no es posible ninguna clase de percepción. 
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KRISHNAMURTI : Es así, exactamente. Porque si dice eso, usted 
ha cerrado la puerta. 

I: ¿Podría uno afirmar que el temor es capaz de mirarse a sí 
mismo? 

krishnamurti: No. No. Uno está atemorizado; al mirar ese 
temor — sin tener un discernimiento, sólo observándolo — , 
uno ve lo que el temor ocasiona, cuál es su acción. 

I: Usted entiende por mirar el darse cuenta del temor. 

krishnamurti: Sin opción alguna — darse cuenta, estar atento. 
Y uno ve los efectos del temor, Al mirarlo más extensamente, 
más profundamente, más ampliamente, de pronto tiene un 
discernimiento en toda la estructura del temor. 

I: Pero subsiste la cuestión de que en ese momento de temor 
yo soy el temor 

krishnamurti: Lo que importa es cómo observa uno el temor 
— si lo observa como un observador, o si el observador es eso. 
Usted percibe que el observador es lo observado, y en esta 
acción hay distorsiones, hay confusión. Entonces examina esa 
confusión nacida del temor, y, en el propio proceso del exa- 
men, usted tiene un discernimiento. Hágalo y lo verá — si no 
se pone límites a sí mismo. Si dice: «Tengo demasiado miedo, 
no puedo mirar», usted está escapando del temor. 

I: Para simplificarlo —quizá demasiado: como cuando diji- 
mos que uno no puede ver a través de la ventana porque está 
sucia y deforma, así la acción de examinar el temor —el fac- 
tor de distorsión, corresponde al acto de limpiar la ventana. 
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KKiSHNAMUKTi: La cosa real es el modo en que usted observa, 
el modo en que investiga. O sea, la percepción solo puede 
tener lugar cuando no hay división entre el observador y lo 
observado. La percepción sólo puede ocurrir en el acto mismo 
de explorar; explorar implica que no hay división entre el 
observador y lo observado. Por lo tanto, usted está vigilando 
el movimiento del temor, y en el mismo acto de vigilarlo aten- 
tamente hay un discernimiento. Creo que eso está claro. Y, no 
obstante, usted ve que Krishnamurti dice: «Yo nunca he 
hecho esto». 

I: ¿Nunca ha pasado por todo esto? Entonces, ¿aúno sabe que 
algún otro puede hacerlo ? 

KRISHNAMüRTi: De eso se trata, justamente. Discutámoslo. 
Suponga que usted no ha pasado por todo esto, pero que lo 
ve instantáneamente. Debido a que lo ve instantáneamente, 
su capacidad de razonar explica todo esto. Otro escucha y 
dice: «Me gustaría lograrlo, no tengo que pasar por todo ese 
proceso». 

I: ¿Está usted diciendo que todo cuanto hemos estado discu- 
tiendo hasta ahora es meramente un indicador para alguna 
otra cosa? ¿Que no tenemos que pasar por todo ello? 

KRTSI inamurti: Sí. A eso quiero Ilegal'. 

/: En otras palabras, ¿ayuda eso a clarificar de algún modo el 
terreno? 

KR1SHNAMURTJ: Sí. 

I: No es realmente el punto fundamental. 
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KRISHNÁMURTI: No. 


I: ¿Esta diciendo que existe un atajo? 


kríshnamurt]: No, un atajo no. ¿Deben ustedes pasar por el 
temor, los celos, la ansiedad, el apego? ¿O pueden desemba- 
razarse instantáneamente de toda la cosa? ¿Tiene uno que 
pasar por todo este proceso? 


I: Usted dijo antes que jamás ha hecho esto. Y que por tener 
esa percepción total e instantánea, es capaz de ver lo que pue- 
den hacer, a fin de limpiar las ventanas sucias, los que no tie- 
nen esa percepción. Pero que no es necesario, que quizás haya 
un modo directo, inmediato para quienes no tienen... 


krishnamurti: No. Primero planteemos la cuestión, y veamos 
lo que surge de ello. 

El Dr. Bohm le dice a Krishnamurti: «Usted probable- 
mente no ha pasado por todo esto. Debido a que tiene un dis- 
cernimiento directo, total, puede argumentar con razón, con 
lógica: puede actuar. Usted siempre está hablando desde esa 
percepción total y, por consiguiente, lo que dice nunca puede 
estar distorsionado». Y otra persona escucha esto y dice: «Yo 
estoy atemorizado, estoy celoso, estoy esto y aquello; por lo 
tanto, no puedo tener úna percepción total». Entonces esa 
persona observa el apego, o el temor, o los celos, y tiene un 
discernimiento. 

¿Es posible, a través de la investigación, de la percepción 
alerta y el descubrimiento de que el observador es lo obser- 
vado y de que no háy división entre ambos, es posible en el 
propio proceso de la investigación — en el que estamos obser- 
vando sin el observador y vemos la totalidad de ello — liberar 
todo lo demás? Pienso que ése es el único modo de hacerlo. 


I: ¿ Es posible no tener ciertos temores, celos, apegos? ¿Podría 
eso formar parte de nuestro condicionamiento si fuéramos 
educados en cierta forma, o acudiéramos a determinada 
escuela? 

krishnamurti: Pero pueden existir capas más profundas. 
Usted puede no ser totalmente consciente de ellas, puede no 
darse cuenta de los temores más ocultos, etc. Superficial- 
mente, tal vez diga que está muy bien, que no tiene ninguna 
de estas cosas. 

I: Pero si uno asistiera a determinada escuela, y recibiera la 
clase de educación que podría impartirse en una escuela 
semejante, ¿despejaría ello el camino hacia esa posibilidad? 

krishnamurti: Obviamente. Lo que nos preguntamos es si 
uno debe pasar por todo este proceso. 

I: ¿No podríamos eliminar del problema el aspecto personal? 
Lo que estamos considerando es la posibilidad que se abre al 
hombre, antes que a algún individuo en particular. 

krishnamurti: Sí. ¿Está abierta esa posibilidad para cualquier 
ser humano sin que tenga que pasar por todo este proceso? 

I: Por 'este proceso', ¿quiere usted decir lo que está involu- 
crado en el temor? 

krishnamurti: En el temor, el dolor, los celos, el apego... Usted 
pasa por todo eso una y otra vez. ¿Tiene que ser así, o un ser 
humano puede ver la cosa de un vistazo? Y ese vistazo mismo 
es la investigación y la percepción completa, total. 



I: Eso es lo que usted quiere dar a entender cuando dice que 
el primer paso es el último... 

krishnamurti: Sí, la percepción total. 

I: ¿Cuál sería, entonces, la responsabilidad de uno para con 
alguien que sufre? > 

krishnamurti: La respuesta a ese ser humano es la respuesta 
de la compasión. Eso es todo. Ninguna otra cosa. 

1: Si uno ve, por ejemplo, a un pájaro lastimado. Es muy fácil 
encarar eso, porque en realidad no requiere mucho de uno. 
Pero cuando entramos en contacto con un ser humano, éste 
tiene una serie de necesidades mucho más complejas. 

krishnamurti: ¿Qué puede usted hacer en realidad? Viene 
alguien y le dice: «Sufro intensamente». ¿Usted le habla des- 
de la compasión? ¿Desde una conclusión? ¿O le habla desde 
su propia experiencia particular acerca del sufrimiento — la 
cual le ha condicionado — y entonces le responde conforme a 
su condicionamiento? Un hindú, que está condicionado de 
cierta manera, diría: «Querido amigo mío, lo siento tanto, 
pero en la próxima vida vivirá mejor. Usted sufrió porque 
hizo esto y aquello» y así sucesivamente. O un cristiano le res- 
pondería desde alguna otra conclusión. Y el que sufre 
encuentra consuelo en eso, porque necesita alguna clase de 
confortación, necesita de alguien en cuyo regazo poder apo- 
yar la cabeza. Por lo tanto, lo que él busca es consuelo y un 
modo de evitar este terrible dolor que le aqueja, ¿Le ofrecerá 
usted alguno de esos escapes? Lo que habrá de ayudarle es 
cualquier cosa que surja de la compasión. 
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I: ¿Dice usted que, en cuanto toca al dolor, uno no puede ayu- 
dar directamente a nadie pero que la energía de la compasión 
puede ser una ayuda en sí misma? 

krishnamurti: Correcto; eso es todo. 

í; Pero muchos espíritus heridos de esta manera vendrán aquí 
al Centro, y pienso que va a ser un problema saber cómo. tra- 
tarlos. 

krishnamurti: La compasión no crea problemas. No tiene 
problemas. En consecuencia, si usted es compasivo, no hay 
problema. 

I: ¿Está usted diciendo que la total compasión es la más alta 
forma de inteligencia ? 

krishnamurti: Por supuesto. Si hay compasión, esa compa- 
sión tiene su propia inteligencia, y esa inteligencia actúa. Pero 
si usted no tiene compasión ni inteligencia, entonces es su 
condicionamiento el que dicta la respuesta que a él se le anto- 
ja. Creo que eso es bastante simple. 

Volvamos a la otra pregunta: ¿debe un ser humano pasar 
por todo el proceso? ¿Ningún ser humano ha dicho: «No 
quiero pasar por todo esto. Me niego absolutamente a pasar 
por todo esto»? 

I: ¿Pero sobre qué base niega uno? No tendría sentido negar- 
se a hacer lo que es necesario. 

krishnamurti: Por supuesto. Vea, somos criaturas del hábito. 
Mi padre está condicionado, generaciones tras generaciones 
están condicionadas y yo estoy condicionado. Y acepto eso, 
me adapto a eso y opero con eso. Pero si digo: «No funcionaré 
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jamás con. mis respuestas condicionadas», puede suceder 
alguna otra cosa. Entonces, si me doy cuenta de que soy un 
burgués, no deseo volverme un aristócrata 0 un militante; me 
niego a ser un burgués. Lo cual no quiere decir que me con- 
vierta en un revolucionario, o me una a Marx o Lenin — para 
mí, esos son todos burgueses. Entonces sí que ocurre algo. Yo 
descarto la cosa en su totalidad. Vea, un ser humano nunca dice: 
«Descartaré la cosa en su totalidad». Quiero investigar eso. 

I: ¿Da usted a entender que no es ni siquiera necesario decir: 
«Voy a librarme de toda la cosa»? 

krishnamurti: Por supuesto. Entiendo que dedr: «Yo no seré 
un burgués» son meras palabras. 

I: Pero la clave hacia esto ¿no radica en alguna parte del deseo? 
Existe cierta clase de deseo de continuidad, de seguridad... 

krishnamurti: Es cierto. Lo burgués implica continuidad, 
seguridad: implica pertenecer a algo, significa carencia de 
buen gusto, vulgaridad — todo eso. 

I: Pero Krishnaji, si usted afirma que Krishnamurti jamás 
dijo esto, que jamás tuvo la necesidad de decirlo, entonces 
nosotros tenemos que llegar a la conclusión de que 
Krishnamurti es una especie de fenómeno. 

krishnamurti: No. No. Usted puede decir que él es un fenó- 
meno, pero eso no contesta la pregunta. Krishnamurti dice: 
«Yo no he tocado todo esto». Alguien pregunta: «¿Por qué 
tengo que pasar por todo esto?». No diga que Krishnamurti 
es un fenómeno; pregúntese: ¿cómo es que ello ocurre? 
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I: Al decir: «Yo no seré un burgués », m 
do en sí mismo. 

KRiSHNAMUKTi: No, no; ése es un asunto diferente. Si alguien le 
dice: «Yo nunca he pasado por todo esto», ¿qué es lo que hace 
usted? ¿Dice que él es un fenómeno? ¿O dina: «¡Qué extraor- 
dinario! ¿Estará diciendo la verdad? ¿Se habrá engañado a sí 
mismo?». Usted lo discute con él. Entonces su pregunta es: 
«¿Cómo ocurre ello?». Usted es un ser humano, él es un ser 
humano; usted quiere investigar. 

í: Uno se pregunta: ¿en qué. sentido somos diferentes? Él es 
un ser humano que nunca ha pasado por todo eso y, sin 
embargo , nos lo señala a nosotros. 

krishnamurti: No, él nunca ha pasado por ello. No diga que 
él señala. Formúlese la pregunta: «¿Cómo es que ello ocurre, 
debo pasar por todo esto?». ¿Usted pregunta eso? 

I (1): Yo he supuesto que debo pasar por ello. 

I (2): Krishnaji, usted está considerando dos cosas muy sepa- 
radas entre sí. Una es la persona incontaminada que jamás ha 
tenido que pasar por el proceso porque nunca ha estado en 
esos aprietos. 

krishnamurti: Omitamos el por qué él no pasó por ello. 

1: Pero la mayoría de las otras personas, aparentemente, se 
hallan en alguna forma de... 


krishnamurti: ...condicionamiento... 
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1 (1): ...en alguna forma de contaminación , que puede ser el 
: miedo o alguna otra cosa. Por lo tanto, la persona que ya tie- 
ne esta enfermedad —llamémoslo así— dice: «Este hombre 
nunca ha estado enfermo un solo día en su vida». ¿De qué 
sirve examinar eso, si uno ya está de alguna manera enfermo? 

I (2): Ésa es una suposición. Pienso que estamos diciendo 
que, si algún ser humano nunca pasó por todo esto, ello indi- 
ca algo acerca de la esencia de la humanidad, lo cual consti- 
tuye una verdad para todos. 

I (3): Pero uno ya está enfermo. 

I (4): Ésa puede ser una conclusión. 

I (5): También es un hecho comprobable. 

I (6): Pienso que uno está suponiendo que, cualquier cosa que 
pueda ser esta enfermedad, ella se encuentra en la esencia; 
que es esencialmente inevitable. 

I (7): Yo no dije eso; digo que es un hecho —lo es para mí al 
menos— el de que la enfermedad existe en una forma u otra. 
No creo que ésa sea una suposición; pienso que es un hecho. 

I (8): Pero la pregunta es: ¿de qué depende el hecho? Vea, el 
hecho puede depender de la suposición que la gente se hace de 
sí misma, en el sentido de que tomará tiempo superar esa 
enfermedad. 

I (9): ¿Es parte de la enfermedad formular preguntas acerca 
de cosas insignificantes en vez de hacerlo sobre otras más 
grandes? 
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I (10): Aparte de toda esa cuestión está la pregunta siguien- 
te: ¿cómo puede un ser humano, que de algún modo se halla 
enfermo, salirse de ello directamente sin pasar por una inter- 
minable exploración de sí mismo? 

krishnamurti: ¿Podemos exponer toda ]a cosa de una mane- 
ra diferente? Le pregunto: ¿buscan ustedes la cualidad de la 
excelencia? No la excelencia en una casa, por ejemplo, sino la 
esencia de lo excelente. Entonces todo lo demás se debilita, se 
desvanece, ¿verdad? ¿O buscan la excelencia en una dirección 
determinada, y nunca la esencia de ello? Como artista, yo 
busco excelencia en mi pintura, y quedo atrapado en eso. Un 
científico queda atrapado en alguna otra cosa. Pero si un ser 
humano corriente — no un especialista sino un ser humano de 
inteligencia promedio, un ser humano decente, que no toma 
drogas, que no fuma — -, si un ser humano semejante buscara 
la esencia de lo excelente, ¿ocurriría esto? La esencia misma 
se enfrentaría a ello. No sé si estoy comunicando algo. 

I: Esa esencia ¿existe aparte de esta manifestación? 

KRISHNAMURTI: Primero escuche atentamente. No objete ni 
rechace diciendo: «Sí..., pero...». Esa misma demanda interna 
de excelencia — el modo en que ella se manifiesta — trae con- 
sigo su propia esencia. Usted la exige apasionadamente, exi- 
ge la más elevada forma de inteligencia, la excelencia supre- 
ma, la esencia de ello, y surge el temor; entonces usted... 

I: ¿De dónde procede esa exigencia interna? 

krishnamurti: ¡Exíjala! No pregunte de dónde procede la exi- 
gencia. Puede que haya un motivo, pero la exigencia misma 
barre con todo eso. Me pregunto si estoy comunicándoles algo. 
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1: Usted dice: «Exijan esa excelencia» — la cual nosotros des- 
conocemos. 

krishnamurti: No sé qué hay más allá de eso, pero necesito la 
excelencia en lo moral. 

I: ¿Implica ello bondad? 

krishnamurti: Yo exijo la excelencia en la bondad, exijo la 
excelente flor de la bondad. En esa exigencia misma, hay un 
requerimiento de la esencia. 

I: La percepción ¿surge de esta exigencia ? 

krishnamurti: Sí, eso es cierto. 

I: ¿Podría usted investigar esto que llama 'exigencia'? 

krishnamurti: No es una exigencia que implique pedir, 
implorar, anhelar — el im ine todo eso. 

I: ¿No significa eso? 

krishnamurti: No, no. 

I: Pero entonces estamos de vuelta en la plegaria. 

krishnamurti: Oh, no. Excluya todo eso. 

I: ¿ Usted realmente está diciendo que lo imposible es posible 
para el ser humano que tiene un nivel promedio de inteligmáa? 

krishnamurti: Estamos diciendo eso, sí. Lo cual no es una 
conclusión, no es una esperanza. Digo que ello es posible para 
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el ser humano corriente que sea lo bastante puro, lo bastante 
decente, lo bastante bueno; para un ser humano que no sea 
un burgués. 


I: Tradicionalmente, estamos condicionados para creer que 
existen personas especiales con un contenido no consciente de 
la conciencia; de modo que resulta muy difícil para alguien 
como yo sentir que es realmente posible para uno estar por 
comple to libre de ello. 


krishnamurti: Vea, usted no ha escuchado. 'X' le dice: «Por 
favor, escuche primero, no introduzca todas esas objeciones. 
Simplemente escuche lo que se está diciendo. O sea, que lo 
importante en la vida es la excelencia suprema que tiene su 
propia esencia». Eso es todo. Y exigir eso no significa suplicar 
o rogar, no significa obtener algo para alguien. 


I: La dificidtad radica en que confundimos la demanda inter- 
na con el deseo. 


krishnamurti: Por supuesto. 

I: No tiene que haber creencias. 

krishnamurti: Ni creencias, ni deseo. 

I: Lo que ocurre es que cuando sentimos que queremos renun- 
ciar al deseo, existe el peligro de renunciar también a esta 
demanda interna de excelencia. 


krishnamurti: ¿Cómo podemos expresarlo...? Tratemos de 
encontrar para ello una palabra apropiada. ¿Lo sería la pala- 
bra 'pasión'? Hay pasión por esto, pasión por la excelencia. 
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í: ¿Implica ello que esta pasión carece de objetivo? 

krishnamurti: Ya ve usted qué rápidamente se formula una 
conclusión. Pasión ardiente — no por algo. Los comunistas 
son apasionados con respecto a sus ideas. Esa pasión es muy, 
muy pequeña y limitada. Los cristianos tienen pasión por su 
labor misionera — tal pasión nace del amor a Jesús. Eso tam- 
poco es pasión, es algo muy restringido. Descartando todo 
eso, yo digo: «Pasión». 

1: Como dice usted muy bien, la gente ha tenido cierta visión, 
o un sueño de algo, y eso ha desarrollado una gran energía. 
Pero usted sostiene que esto no es un sueño, que no es una 
visión; sin embargo, aquello implica alguna percepción de 
esta excelencia. 

krishnamurti: Todas esas pasiones alimentan el ego, el yo, me 
tornan importante — consciente o inconscientemente. Esta- 
mos eliminando todo eso. 

Hay un joven que tiene pasión por madurar para con- 
vertirse en un extraordinario ser humano, en algo original. 

I: Él ve que ello es posible. 

krishnamurti: Sí. 

I: Y, por lo tanto, tiene esa pasión. 

krishnamurti: Sí, correcto. Es posible. ¿Es eso lo que falta en 
la mayoría de los seres humanos? No la pasión, sino el fluir 
de... No sé cómo expresarlo. Esta pasión existe en un ser 
humano que exige la suprema excelencia, no en lo que escri- 
be en sus libros, sino el sentimiento de ello. Usted conoce esto, 
¿verdad? — es algo que puede hacer añicos todo lo demás. 
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Por otra parte, ese ser humano no lo exigió. Él dice: «Jamás lo 
he pedido siquiera». 

I: Quizás ello se deba al condicionamiento. Nosotros estamos 
condicionados a la mediocridad, a no exigir esta excelencia. 
Eso es lo que usted quiere indicar con la palabra 'medio- 
cridad'... 

KRiSHNAMURTi: Sí, por supuesto. Mediocridad es la falta de esa 
gran pasión — no por Jesús, o por Marx o por lo que fuere. 

I: Nosotros no sólo estamos condicionados a la mediocridad 
sino a la dirección, y entonces nuestra exigencia inferna 
siempre ha de tener una dirección. 

KRISHN amurti : La exigencia es una dirección, correcto. 

í: Exigir sin ninguna dirección... 

krishn amurti: Correcto. Me gusta la palabra 'exigencia' por- 
que ella constituye un reto. 

I: Una exigencia que no tiene dirección ¿no implica que se 
encuentra fuera del tiempo? 

krishn amurti : Por supuesto. En ella no hay dirección, ni tiem- 
po, ni persona alguna. Entonces, ¿es el discernimiento total el 
que trae consigo esta pasión? El discernimiento total es la 
pasión. 

I: No pueden separarse. 

krishn amurti: El discernimiento total es la llama de la pasión 
que borra cualquier confusión posible. Esa llama quema todo 
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lo demás. ¿No actúa usted, entonces, como un imán? Las abe- 
jas se dirigen hacia el néctar. Del mismo modo, ¿no actúa 
usted como un. imán cuando tiene la pasión de crear? ¿Es que 
carecemos de este fuego? Ésa puede ser la cosa que nos está 
faltando. Si algo así me faltara, yo lo exigiría. 

1(1): ¿Podríamos discutir acerca de la relación entre la men- 
te condicionada y la incondicionada, y si sólo es posible exi- 
gir pequeñas cosas o si, de algún modo, podemos saltar por 
encima de eso y pasar a algo más grande? 

I (2): Cualquier requerimiento que provenga del yo, el 
requerimiento que tiene una dirección, es la pequeña cosa. 

KRis.HNAMUE.Ti: Completamente de acuerdo. 

1: Tenemos que exigir lo ilimitado, lo incondicionado. 

krishnamurti: Lo que ella pregunta realmente es: ¿qué rela- 
ción hay entre lo condicionado y lo incondicionado? Y tam- 
bién: ¿cuál es la relación que hay entre dos seres humanos 
cuando uno no está condicionado y el otro sí? No existe rela- 
ción alguna. 

I: ¿Cómo puede usted decir que no hay relación alguna entre 
el ser humano incondicionado y el condicionado? 

krishnamurti: No hay relación del hombre condicionado 
hacia el incondicionado. Pero el incondicionado tiene relación 
con el otro. 

I: Pero desde el punto de vista lógico, uno podría preguntar: 
¿hay una diferencia esencial entre el incondicionado y el 
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condicionado? Porque si usted dice que la hay, entonces exis- 
te una dualidad. 

krishnamurti: ¿Qué entiende usted por diferencia esencial? 

I: Digamos diferencia en ¡a índole de ambos. Si hay una di- 
ferencia esencial entre el hombre condicionado y el incon- 
dicionado, existe una dualidad. 

KRISHNAMURTI: Veo lo que usted quiere decir. 'X' está condi- 
cionado, 'Y' no está condicionado. 'X' piensa en términos de 
dualidad, su mismo condicionamiento es dualidad. Pero la 
dualidad no tiene relación con 'Y', a pesar de que 'Y' tiene 
relación con 'X'. 

I: Porque no hay dualidad. 

krishnamurti: Sí. 'Y' no tiene dualidad y, por lo tanto, hay 
una relación. Usted también formuló otra pregunta: esencial- 
mente, profundamente, ¿existe una diferencia? ¿No son 
ambos iguales? 

1: ¿Podría uno formular la pregunta de otro modo? El condi- 
cionamiento ¿es sólo superficial? 

krishnamurti: No. Sí formulamos la pregunta así, estamos 
perdidos. 

1(1): ¿Podríamos expresarlo de esta manera ? Cuando usted dice: 
«Uno es el mundo y el mundo es uno», ¿incluye esa declaración 
tanto al que está condicionado como al que no lo está? 

I (2): Yo no estoy seguro acerca de eso. Parece que si la men- 
te incondicionada puede relacionarse con la condicionada, si 


comprenderla, abarcarla, entonces no hay realmente 
una dualidad ; en esencia, se trata fundamentalmente de eso. 
La mente incondicionada comprende a la mente condiciona- 
da y va más allá. 


I (3): Todo el mundo no podría ser incondicionado, ¿verdad? 


krishnamurti: El mundo es el 'yo' y el 'yo' es el mundo. 

1: Ése es un hecho absoluto solamente para quien no está con- 
dicionado. 


krishnamurti: ¡Oh, categóricamente no! Sea cuidadosa, eso es 
así. Es un hecho evidente. 

I: ¿Quiere usted decir que sólo el que no está condicionado 
puede percibirlo? 

krishnamurti: Eso es lo que dice ella. Yo lo estoy refutando. 
Digo que no es así, en absoluto. 

I: Lo entiendo en el sentido de que puedo decir: «Yo soy el 
mundo y el mundo es lo que yo soy», pero vuelvo a caer en 
una acción que contradice eso. Por lo tanto , ése no es un 
hecho absoluto para mí. Quizás haya momentos en que veo la 
realidad de ello. 


krishnamurti: Sí. ¿Quiere usted dar a entender que se dice a 
sí misma muy claramente: «Yo soy el mundo y el mundo es lo 
que yo soy»? 

I: Lo veo. 


krishnamurti: Lo siente. 
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I: Lo siento, sí. 


krishnamurti: Y actúa de modo contrario a eso. O sea, yo 
actúo personalmente, egoísíamente — yo, lo mío. Ésa es una 
contradicción con respecto al hecho de que uno es el mundo 
y el mundo es uno. Una persona puede afirmar esto mera- 
mente como una conclusión intelectual o un sentimiento 
momentáneo. 

I: No se trata de una conclusión intelectual porque yo estoy 
exponiendo mi situación, pero acepto que para usted la situa- 
ción es por completo diferente. 

krishnamurti: No, usted ni siquiera tiene que aceptar eso. Vea 
el hecho de que cuando uno dice: «Yo soy el mundo y el mun- 
do es lo que yo soy», no hay un yo. Pero la casa de uno debe 
ser asegurada. Puede que uno tenga hijos, ha de ganarse la 
vida pero no hay 'yo'. Vea la importancia de ello. Durante 
todo el tiempo no hay 'yo'. Uno funciona, pero no existe un 
yo que esté buscando una posición más alta y todas esas 
cosas. Aunque uno esté casado, no hay apego, uno no depen- 
de de la mujer o el marido. Las apariencias pueden dar la 
impresión de que el yo está operando, pero para un hombre 
que siente: «Yo soy el mundo y el mundo es lo que yo soy», 
para ese hombre, de hecho no existe el yo. Para usted, mirán- 
dolo a él, sí existe. Ese ser humano vive en ese mundo, debe 
alimentarse, debe vestirse, debe tener un techo, tiene que tra- 
bajar, tiene que transportarse de un lado a otro; y, sin embar- 
go, no hay un yo. 

Por consiguiente, cuando uno es el mundo y el mundo 
es uno, no hay 'yo'. ¿Puede ese estado, esa cualidad, operar 
en todas las direcciones? Debe operar en todas las direccio- 
nes. Cuando usted dice: «Yo soy el mundo y el mundo es lo 
que yo soy», y no hay un yo, no existe el condicionamiento. 



Uno no formula la pregunta: en ese estado incondicionado, 
¿existe lo condicionado? Cuando un ser humano siente que él 
es el mundo y que el mundo es él, no existe el yo. 

I: Por lo tanto , tampoco existe la otra persona. No hay un 
'usted'. 

krishn amurti : No hay un yo, no hay un usted. Cuando usted 
pregunta si lo condicionado existe en este estado, está formu- 
lando una pregunta equivocada. Eso es lo que quiero dar a 
entender. Porque cuando no existe el 'yo', no existe el 'usted'. 

I: La pregunta es: ¿cómo ve esa persona la clase de confusión 
que surge en torno del yo y del usted? Ella ve lo que ocurre en 
el mundo, que la gente está por lo general confundida con 
respecto a esto. 

krishn amurti: Yo existo: está el 'usted' y está el 'yo'. Y usted 
también piensa lo mismo. De ese modo mantenemos perpe- 
tuamente esta división. Pero cuando usted y yo realmente nos 
damos cuenta, cuando tenemos un discernimiento profundo 
en el hecho de que uno es el mundo y el mundo es uno, 
entonces no hay yo. 

I: No existen ni el yo ni el usted. No implica todo. 

krishn amurti: El mundo en que vivimos — todo. 

I: Entonces no se suscita la pregunta: «¿Existe una diferen- 
cia esencial entre esto y aquello , entre lo incondicionado y lo 
condicionado?», porque no hay tal 'entre'. 
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krishnam urti : Sí, es correcto. No hay un usted, no hay un yo 
en ese estado — el cual no incluye el estado de condiciona- 
miento. ¿Es demasiado abstracto esto? 

I: ¿Por qué tiene usted que decir primero: «Yo soy el mundo» 
y después negar esto? 

KRISHNAMURTI: Porque ello es un hecho. 

I: Pero entonces uno da a entender que el yo está todavía ahí 
si dice: «Yo soy el mundo». 

krishnamurti: Ésa es meramente una enunciación. Es un 
hecho real el de que yo soy el mundo. 

I: Cualquier cosa que uno quiera decir con la palabra 'soy' 
también está implícita en el significado de la palabra 'mundo'. 

krishnamurti: Sí. 

I: Entonces no necesitamos esas dos palabras. 
krishnamurti: Sí. 'Usted' y 'yo' — elimine eso. 

I: Sólo existe todo. 

krishnamurti: No, esto es muy peligroso. Si usted dice: «Yo 
soy todo»... 

7: Trato de descubrir qué entiende usted por 'el mundo'. 

krishnamurti: Si usted dice: «Yo soy todo», entonces el homi- 
cida, el asesino, forma parte de mí. 




1: Supongamos que en vez de eso digo: «Yo soy el mundo»; 
¿cambia ello la cosa? 

krishnamurti (riendo): Muy bien. Veo el hecho real de que yo 
soy el resultado del mundo. El mundo implica matanza, gue- 
rras/toda la sociedad — yo soy el resultado de eso. 

I: Y veo que todos son el resultado de eso. 

krishnamurti: Sí. Estoy diciendo que el resultado somos yo y 
usted. 


I: Y esa separación. 

krishnamurti: Cuando yo digo: «Yo soy el mundo», estoy 
diciendo todo eso. 

I: Usted quiere decir que uno es generado por el mundo, que 
está identificado con todo. 

krishnamurti: Sí. Yo soy el producto del mundo. 

I: El mundo es la esencia de lo que yo soy. 

krishnamurti: Sí. Yo soy la esencia del mundo; es la misma 
cosa. Cuando existe una profunda percepción de eso, una 
percepción no verbal, ni intelectual rd emocional ni románti- 
ca, sino profunda, entonces no hay usted ni yo. Pienso que 
eso es lógicamente válido. Pero existe un peligro. Si digo que 
el mundo soy yo, que soy todo, entonces aceptaré todo. 

I: Usted sostiene realmente que uno es el producto de toda la 
sociedad. 
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KRISHNAM URTl: Sí. 

1: Pero que yo también soy la esencia de toda la sociedad. 

krishnamurti: Sí. Yo realmente soy el resultado esencial de 
todo esto. 

T: ¿Ayudaría en algo emplear la palabra 'ego'? 

krishnamurti: Es lo mismo, no tiene importancia. Vea, cuan- 
do usted dice 'yo', o 'ego', existe la posibilidad de engañarse 
en el sentido de que el 'yo' es la misma esencia de Dios. 
Ustedes conocen algo acerca de esa superstición. 

I: El atman. 

krishnamurti: Sí. 

I: Pero aún hay otra pregunta: la mente incondicionada, ¿es 
también un producto de todo esto? Entonces nos topamos con 
una contradicción. 

krishnamurti: No, no hay tal contradicción. Sin usar la pala- 
bra 'yo', podría decirse: el resultado del mundo es esto. El 
resultado del mundo es eso también. Nosotros somos dos 
seres humanos, y ello significa que el resultado ha producido 
el yo y el usted. Cuando hay un discernimiento en el resulta- 
do, no existe el 'resultado'. 

I: El resultado cambia y se desvanece cuando lo veo. 

krishnamurti: Eso significa que el resultado no existe. Por lo 
tanto, no existimos 'usted' y 'yo'. Ése es un hecho real, efecti- 
vo para un hombre que dice: «Yo no soy el resultado». ¿Ve 


409 



(S?. (sKrkhnammti 

usted lo que eso significa? En la mente no hay causalidad y, 
por lo tanto, no hay efecto. En consecuencia, lo que hay es 
totalidad, y cualquier acción que surja de esa totalidad es una 
acción sin causa y sin efecto. 

1: Usted tiene que aclarar eso, en el sentido de que todavía 
está usando los términos causa y efecto en relación con las 
cosas ordinarias, mecánicas. 

krishnamurti: De acuerdo. Este ser humano 'X' es un resulta- 
do. 'Y' también es un resultado. 'X' dice ' yo e 'Y' dice 'yo'; 
por lo tanto, existen el usted y el yo. 'X' dice: «Veo esto»; y lo 
investiga, penetra lúcidamente en ello y tiene un discerni- 
miento. En ese discernimiento cesan los dos resultados. Por 
consiguiente, en ese estado no hay causa. 

I: No hay causa y no hay efecto , aunque pueda quedar un 
residuo en la mente. 

krishnamurti: Investiguémoslo. En ese estado no hay resul- 
tado alguno, no hay causa, no hay efecto. Esa mente actúa 
desde la compasión. Por lo tanto, su acción no es un resultado. 

I: Pero en cierto sentido parece como si hubiera un resultado. 

krishnamurti: Pero en la compasión no hay resultados. 'A' 
está sufriendo, y le dice a 'X': «Por favor, ayúdeme a librarme 
de mi sufrimiento». Si 'X' realmente tiene compasión, sus 
palabras no implican un resultado. 

I: Algo ocurre, pero no hay un resultado. 

krishnamurti: Así es. 
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I: Sin embargo, pienso que por lo general la gente está 
buscando un resultado. 


KRiSH xamurti: Sí. Expresémoslo de otro modo. ¿Produce la 
compasión un resultado? Cuando hay un resultado, existe 
una causa. Cuando la compasión tiene tras de sí una causa, 
uno ya no es más compasivo. 

1(1): Es una cosa extremadamente sutil, porque algo ocurre 
que parece ser decisivo y, sin embargo, no lo es. 

1(2): Pero la compasión también actúa, 

krishnamurti: La compasión es compasión, no actúa. Si actúa 
debido a que existen una causa y un efecto, eso no es compa- 
sión; eso anhela un resultado. 

í: Simplemente , actúa. 

krishnamurti: Desea un resultado. 

4: Lo que le hace desear un resultado es la idea de separación. 
Alguien dice: «Él está sufriendo, me gustaría producir el 
resultado de que no esté sufriendo». Pero ello se basa en la 
idea de que hay un yo y un él. 

krishnamurti: Así es. 

I: No hay un él y no hay un yo. No hay una habitación, no 
hay lugar alguno donde obtener este resultado. 

krishnamurti: ¡Ésa es una cosa tremenda! Uno tiene que con- 
siderarla con mucho, muchísimo cuidado. Mire: «Yo soy el 
mundo y el mundo es lo que soy yo». Cuando digo 'yo'. 
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'usted' existe; ambos estamos ahí. Entonces usted y yo somos 
los resultados de la desdicha humana, del egocentrismo, etcé- 
tera — ello es un resultado. Cuando uno investiga el resulta- 
do, cuando lo examina muy, muy profundamente, el discer- 
nimiento produce una cualidad en la que usted y yo — que 
somos el resultado — no existimos. Es fácil estar de acuerdo 
con esto verbalmente, pero cuando uno lo ve en profundidad, 
no hay yo y no hay usted. Por lo tanto, no hay resultado algu- 
no —y eso implica compasión. La persona sobre la cual eso 
opera, anhela un resultado. Nosotros decimos: «Lo siento, no 
hay resultado». Pero el hombre que sufre, dice: «Ayúdeme a 
salir de esto», o: «Ayúdeme a recobrar a mi hijo, a mi esposa» 
—o lo que fuere. El está exigiendo un resultado. Esta cosa no 
produce un resultado. El resultado es el mundo. 

I: La compasión ¿afecta la conciencia del hombre? 

KRISHN AMURTI : Sí. Afecta las capas profundas de la conciencia. 
El yo es el resultado del mundo, el usted es el resultado del 
mundo. Y para el hombre que ve esto en profundidad, con 
un profundo discernimiento, no hay yo ni usted. Por lo tanto, 
ese discernimiento profundo es compasión — la cual es inteli- 
gencia. Y la inteligencia dice: «Si usted anhela un resultado, 
yo no puedo dárselo, yo no soy el producto de un resultado». 
La compasión dice: «Este estado no es un resultado; en con- 
secuencia, no hay causa». 

I: ¿Significa eso que tampoco hay tiempo? 
krishnamurti: Ni causa, ni resultado, ni tiempo. 
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